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CHAPITRE XIV 


L'ÉMEUTE 


Le danger, Sire, est pressant ot 
universel, et au delà de tous les cal- 
culs de la prudence humaine. 


MIRABEAU, Adresse au Roi. 


« Que d'une vitesse égale à celle de la 
pensée, la scène vole sur une aile imagi- 
naire », S'écrie l'immortel Shakspeare 
avec le chœur de lune de ses tragédies, 
« figurez-vous le roi sur l'Océan, suivi de 
sa belle flotte; voyez-le, suivez-le ». Avec 
ce poétique mouvement il traverse le 
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temps ef l’espace, et transporte à son 
gré l'assemblée attentive dans les lieux 
de ses sublimes scènes. 

Nous allons user des mêmes droits 
sans avoir le même génie, nous ne voulons 
pas nous asseoir plus que lui sur le tré- 
pied des unités, et, jetant les yeux sur 
Paris et sur le vieux et noir palais du 
Louvre, nous passerons tout à coup l'es- 
pace de deux cents lieues et le temps de 
deux années. i 

Deux années! que de changements 
elles peuvent apporter sur le front des 
hommes, dans leurs familles, et surtout 
dans cette grande famille si troublée des 
nations, dont un jour brise les alliances, 
dont une naissance- apaise les guerres, 
dont une mort détruit la paix! Nos yeux 
ont vu des rois rentrer dans leur demeure 
un jour de printemps; ce jour-là même 
un vaisseau partit pour une traversée de 
deux ans; le navigateur revint; ils étaient 
sur leur trône : rien ne semblait s'être 
passé dans son absence; et pourtant 
Dieu leur avait ôté cent jours de règne. 

Mais rien n’était changé pour la France 
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en 1642, époque à laquelle nous passons, 
si ce n'était ses craintes et ses espéran- 
ces. L'avenir scul avait changé d'aspect. 
Avant de revoir nos personnages, il im- 
porte de contempler en grand l’état du 
royaume. 

La puissante unité de Ja monarchie 
était plus imposante encore par le mal- 
heur des Etats voisins; les révoltes de 
l'Angletere et celles de l'Espagne et du 
Portugal faisaient admirer d'autant plus 
le calme dont jouissait la France; Straf- 
ford et Olivarès, renversés ou ébranlés, 
grandissaient immuable Richelieu. 

Six armées formidables, reposées sur 
leurs armes triomphantes, servaient de 
rempart au royaume; celles du Nord, 
liguées avec la Suède, avaient fait fuir 
les Impériaux, poursuivis encore par 
l'ombre de Gustave-Adolphe; celles qui 
regardaient l'Italie recevaient dans le 
Piémont les clefs des villes qu'avait dé- 
fendues le prince Thomas : et celles qui 
redoublaient la chaine des Pyrénées sou- 
tenaient Ja Catalogne révoltée, et frémis- 
saient encore devant Perpignan, qu'il ne 
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leur était pas permis de prendre. L'in- 
térieur n'était pas heureux, mais tran- 
quille. Un invisible génie semblait avoir 
maintenu ce calme; car le Roi, mortelle- 
mentmalade, languissait à Saint-Germain 
près d’un jeune favori; et le Cardinal, 
disait-on, se mourait à Narbonne. Quel- 
ques morts pourtant trahissaient sa vie, 
et de loin en loin des hommes tombaient 
comme frappés par un souffle em- 
poisonné, et rappelaient la puissance 
invisible. 

Saint-Preuil, l'un des ennemis de Riche- 
lieu, venait de porter sa téte de fer! sur 
l'échafaud, sans honte ni peur, comme 
il le dit en y montant, 

Cependant la France semblait gouver- 
née par elle-même; car le prince et le 
ministre étaient séparés depuis long- 
temps : et, de ces deux malades, qui se 
haïssaient mutuellement, lun n'avait ja- 
mais tenu les rênes de son État, l'autre 
n'y faisait plus sentir sa main; on ne 


1 Ce nom lui fet donné pour sa valeur et un 
curactère trop ferme, qui fut son seul crime, 
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l'entendait plus nommer dans les actes 
publics, il ne paraissait plus dans le 
gouvernement, s'effaçait partout; il dor- 
mait comme l'araignée au centre de ses 
filets. 

S'il s'était passé quelques événements 
et quelques révolutions durant ces deux 
années, ce devait done être dans les 
cœurs; ce devait être ‘quelques-uns de 
ces changements occultes, d'où naissent, 
dans les monarchies sans base, des boule- 
versements effroyables et de longues et 
sanglantes dissensions. 

Pour en être éclaircis, portons nos veux 
sur le vieux et noir bâtiment du Louvre 
inachevé, et prêtons l'oreille aux propos 
de ceux qui l'habitent et qui l'environ- 
nent, 

On était au mois de décembre; un 
hiver rigoureux avait attristé Paris, où 
la misère et l'inquiétude du peuple étaient 
extrêmes; cependant sa curiosité Vai- 
guillonnait encore, et il était avide des 
spectacles que lui donnait la cour, Sa 
pauvreté lui était moins pesante lors- 
qu'il contemplait les agitations de la 
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richesse; ses larmes moins amères à la 
vue des combats de la puissance; et le 
sang des grands, qui arrosait ses rues 
et semblait alors le seul digne d’être ré- 
pandu, lui faisait bénir son obscurité. 
Déjà quelques scènes tumultueuses, quel- 
ques assassinats éclatants, avaient fait 
sentir l'affaiblissement du monarque, l'ab- 
sence et la fin prochaine du ministre, 
et, comme une sorte de prologue à la 
sanglante comédie de la Fronde, venaient 
aiguiser la malice et même allumer les 
passions des Parisiens. Ce désordre ne 
leur déplaisait pas; indifférents aux cau- 
ses des querelles, fort abstraites pour 
eux, ils ne l'étaient point aux individus, 
et commencaient déjà à prendre les 
chefs de parti en affection ou en haine, 
non à cause de l'intérêt qu’ils leur sup- 
posaient pour le bien-être de leur classe, 
mais tout simplement parce qu'ils plai- 
saient ou déplaisaient comme des ac- 
teurs. 

Une nuit surtout, des coups de pistolet 
et de fusil avaient été entendus fré- 
quemment dans la Cité; les patrouilles 
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nombreuses des Suisses et des gardes 
du corps venaient même d'être attaquées 
et de rencontrer quelques barricades 
dans les rues tortueuses de l'ile Notre- 
Dame; des charrettes enchainées aux 
bornes et couvertes de tonneaux, avaient 
empêché les cavaliers d'y pénétrer, et 
quelques coups de mousquet avaient 
blessé des chevaux et des hommes. Ce- 
pendant la ville dormait encore, excepté 
le quartier qui environnait le Louvre, 
habité dans ce moment par la Reine et 
Mossæur, duc d'Orléans. Là, tout annon- 
cait une expédition nocturne d’une nature 
très grave. 

Il était deux heures du matin; il 
gelait, et l'ombre était épaisse, lorsqu'un 
nombreux rassemblement s'arrêta sur le 
quai, à peine pavé alors, et occupa lente- 
ment et par degrés, le terrain sablé qui 
descendait en pente jusqu'à la Seine. 
Deux cents hommes, à peu près, sem- 
blaient composer cet attroupement; ils 
étaient enveloppés de grands manteaux, 
relevés par le fourreau des longues épées 
à l'espagnole qu'ils portaient. Se prome- 
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nant sans ordre, en long et en large, ils 
semblaient attendre les événements plu- 
tôt que les chercher. Beaucoup d’entre 
eux s’assirent, les bras croisés, sur les 
pierres éparses du parapet commencé ; 
ils observaient le plus grand silence. 
Après quelques minutes cependant, un 
homme, qui paraissait sortir d'une porte 
voûtée du Louvre, s'approcha lentement 
avec une lanterne sourde, dont il portait 
les rayons au visage de chaque individu, 
et qu’il souffla, ayant démêlé celui qu'il 
cherchait entre tous : il lui parla de cette 
façon, à demi-voix, en lui serrant la main : 

— Eh bien, Olivier, que vous a dit 
M. le Grand? Cela va-t-il bien ? 

— Oui, oui, je l'ai vu hier à Saint- 
Germain; le vieux chat est bien malade 
à Narbonne, il va s’en aller ad patres ; 
mais il faut mener nos affaires ron- 
dement, car ce n’est pas la première fois 
qu'il fait l’engourdi. Avez-vous vu du 
monde pour ce soir, mon cher Fontrailles ? 


t On nommait ainsi par abréviation le grand 
écuyer Cinq-Mars. Ce nom reviendra souvent dans 
le cours du récit. 


L'ÉMEUTE 


— Soyez tranquille, Montrésor va venir 
avec une centaine de gentilshommes de 
Moxsteur ; vous le reconnaîtrez ; il sera 
déguisé en maître maçon, une règle à la 
main. Mais n'oubliez pas surtout les mots 
d'ordre : les savez-vous bien tous, vous 
et vos amis ? 

— Oui, tous, excepté l'abbé de Gondi, 
qui n’est pas arrivé encore ; mais, Dieu 
me pardonne, je crois que le voilà lui- 
même. Qui diable l'aurait reconnu ? 

En effet, un petit homme sans sou- 
tane, habillé en soldat des gardes fran- 
çaises, et portant de très noires et fausses 
moustaches, se glissa entre eux. Il sau- 
tait d'un pied sur l’autre avec un air de 
joie, et se frottait les mains. 

— Vive Dieu ! tout va bien ; mon ami 
Fiesque ne faisait pas mieux. Et se levant 
sur la pointe des pieds pour frapper sur 
l'épaule d'Olivier : — Savez-vous que, 
pour un homme qui sort presque des 
pages, vous ne vous conduisez pas mal, 
sire Olivier d'Entraigues? vous serez 
dans nos hommes illustres, si nous trou- 
vons un Plutarque. Tout est bien orga- 
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nisé, vous arrivez à point ; ni plus tôt, 
ni plus tard, comme un vrai chef de 
parti. Fontrailles, ce jeune homme ira 
loin, je vous le prédis. Mais dépêchons- 
nous ; il nous viendra dans deux heures 
des paroissiens de mon oncle l'archevêque 
de Paris ; je les ai bien échaufiés, et ils 
crieront : Vive Monsieur! vive la Régence! . 
et plus de Cardinal! comme des en- 
ragés. Ce sont de bonnes dévotes, tout à 
moi, qui leur ont monté la tête. Le roi 
est fort mal. Oh ! tout va bien, très bien. 
Je viens de Saint-Germain ; j'ai vu l'ami 
Cinq-Mars ; il est bon, très bon, toujours 
ferme comme un roc. Ah! voilà ce que 
j'appelle un homme ! Comme il les a joués 
avec son air mélancolique et insouciant ! 
Il est le maître de la cour à présent. C’est 
fini, le roi va, dit-on, le faire duc et pair, 
il en est fortement question; mais il 
hésite encore : il faut décider cela par 
notre mouvement de ce soir : le vœu du 
peuple ! il faut faire le vœu du peuple 
absolument; nous allons le faire enten- 
dre. Ce sera la mort de Richelieu, savez- 
vous ? Surtout, c'est la haine pour lui qui 


L ÉMEUTE il 


doit dominer dans les cris, car c'est là 
l'essentiel. Cela décidera enfin notre Gas- 
ton, qui flotte toujours, n'est-ce pas ? 

— Eh! que peut-il faire autre chose? 
dit Fontrailles ; s'il prenait une résolution 
aujourd'hui en notre faveur, ce serait bien 
fâcheux. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que nous serions bien sûrs 


' que demain, au jour, il serait contre. 


— N'importe, reprit l'abbé, la reine a 
de la tête. 

— Et du cœur aussi, dit Olivier ; cela 
me donne de l'espoir {pour Cinq-Mars, 
qui me semble avoir osé faire le bou- 
deur quelquefois en la’ regardant. 

— Enfant que vous êtes ! que vous 
connaissez encore mal la cour ! Rien ne 
peut le soutenir que la main du roi, qui 
l'aime comme son fils; et, pour la reine, 
si son cœur bat, c'est de souvenir et non 
d'avenir. Mais il ne s'agit pas de ces 
fadaises-là ; dites-moi, mon cher, êtes- 
vous bien sûr de votre jeune avocat que 
je vois rôder là? pense-t-il bien ? 

— Parfaitement ; c'est un excellent 
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Royaliste; il jetterait le Cardinal à la ri- 
vière tout à l'heure: d’ailleurs c'est Four- 
nier, de Loudun, c’est tout dire. 

— Bien, bien; voilà comme nous les 
aimons. Mais garde à vous, messieurs : 
on vient de la rue Saint-Honoré. 

— Qui va là ? crièrent les premiers de 
la troupe à des hommes qui venaient. 
Royalistes ou Cardinalistes ? ` 

— Gaston et le Grand, répondirent 
tout bas les nouveaux venus. 

— C'est Montrésor avec les gens de 
Monsieur, dit Fontrailles ; nous pourrons 
bientôt commencer. 

— Oui, par la corbleu ! dit l'arrivant : 
car les Cardinalistes vont passer à trois 
heures; on nous en a instruits tout à 
l'heure. 

— Où vont-ils ? dit Fontrailles, 

— Ils sont plus de deux cents pour 
conduire M. de Chavigny, qui va voir le 
vieux chat à Narbonne, dit-on ; ils ont 
cru plus sûr de longer le Louvre, 

— Eh bien, nous allons leur faire patte 
de velours, dit l'abbé. ; 

Comme il achevait, un bruit de car- 
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rosses et de chevaux se fit entendre. Plu- 
sieurs hommes à manteaux roulèrent une 
énorme pierre au milieu du pavé. Les 
premiers cavaliérs passèrent rapidement 
à travers la foule et le pistolet à la main, 
se doutant bien de quelque chose ? mais 
le postillon qui guidait les chevaux de la 
première voiture s’embarrassa dans la 
pierre et s'abattit. 

+ — Quel est donc ce carrosse qui écrase 
les piétons? crièrent à la fois tous les 
‘hommes en manteau. C'est bien tyran- 
nique! Ce ne peut être qu'un ami du 
Cardinal de La Rochelle 1, 

— C'est quelqu'un qui ne craint pas 
les amis du petit le Grand, s'écria une 
voix à la portière ouverte, d'où un homme 
s'élança sur un cheval. 

— Rangez ces Cardinalistes jusque 
dans la rivière! dit une voix aigre et 
perçante, 


! Dans le long siège de cette ville, on donna ce 
nom à M. de Richelieu pour tourner en ridicule 
son obstination à commander comme général en 
chef et s’attribuer le mérite de la prise de la Ro- 
chelle, 
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Ce fut le signal des coups de pistolet 
qui s'échangèrent avec fureur de chaque 
côté, et qui prêtèrent une lumière à cette 
scène tumultueuse et sombre ; le cli- 
quetis des épées et le piétinement des 
chevaux n'empèêchaient pas de distinguer 
les cris, d'un côté : « A bas lè ministre ! 
vive le Roi ! vive Moxsieur et monsieur le 
Grand ! à bas les bas rouges! » de l'autre : ` 
« Vive Son Eminence ! vive le grand Car- 
dinal ! mort aux factieux ! vive le Roi! » 
car le nom du Roi présidait à toutes les 
haines comme à toutes les affections, à 
celte étrange époque. 

Cependant les hommes à pied avaient 
réussi à placer les deux carrosses à tra- 
vers du quai, de manière à s'en faire un 
rempart contre les chevaux de Chavigny, 
et de là, entre les roues, par les portières 
et sous les ressorts, les accablaient de 
coups de pistolet et en avaient démonté 
plusieurs. Le tumulte était affreux, lors- 
que les portes du Louvre s'ouvrirenttout 
à coup, et deux escadrons des gardes du 
corps sortirent au trot; la plupart avaient 
des torches à la main pour éclairer ceux 
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qu'ils allaient attaquer et eux-mêmes. 
La scène changea. A mesure que les 
gardes arrivaient à l’un des hommes à 
pied, on voyait cet homme s'arrêter, ôter 
son chapeau, se faire reconnaitre et se 
nommer, et le garde se retirait, . quel- 
quefois en saluant, d’autres fois en lui 
serrant la main. Ce secours aux carrosses 
de Chavigny fut donc à peu près inutile 

et ne servit qu'à augmenter la confusion. 
= Les gardes du corps, comme pour l'ac- 
quit de leur conscience, parcouraient 
la foule des duellistes en disant molle- 
ment : « Allons, messieurs, de la modé- 
ration, » 

Mais, lorsque les deux gentilshommes 
avaient bien engagé le fer et se trou- 
vaient bien acharnés, le garde qui les 
voyait s'arrêtait pour juger des coups, et 
quelquefois même favorisait celui qu'il 
pensait être de son opinion; car ce Corps, 
comme toute la France, avait ses Roya- 
listes et ses Cardinalistes. 

Les fenêtres du Louvre s'éclairaient 
peu à peu, et l’on y voyait beaucoup de 
têtes de femmes derrière les petits car- 
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reaux en losanges, attentives à contem- 
pler le combat, 

De nombreuses patrouilles de Suisses 
sortirent avec des flambeaux; on distin- 
guait ces soldats à leur étrange uni- 
forme. lls portaient le bras droit rayé 
de bleu et de rouge, et le bas.de soie de 
leur jambe droite était rouge; le côté 
gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et 
le bas blanc et rouge. On avait espéré 
sans doute, au château royal, que cette 
troupe étrangère pourrait dissiper l'at- 
troupement; mais on se trompa. Ces 
impassibles soldats, suivant froidement, 
exactement et sans les dépasser, les 
ordres qu'on leur avait donnés, circu- 
lèrent avec symétrie entre les groupes 
armés qu'ils divisaient un moment. vin- 
rent se réunir devant la grille avec une 
précision parfaite, et rentrèrent en ordre 
comme à la manœuvre, sans s'informer 
si les ennemis à travers lesquels ils 
étaient passés s'étaient rejoints ou non. 

Mais le bruit, un instant apaisé, rede- 
vint général à force d'explications parti- 
culières, On entendait partout des appels, 
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des injures et des imprécations; il ne 
semblait pas que rien püût faire cesser 
ce combat que la destruction de l’un 
des deux partis, lorsque des cris, ou 
plutôt des hurlements affreux, vinrent 
mettre le comble au tumulte. L'abbé de 
Gondi, alors occupé à tirer un cavalier 
par Son manteau pour le faire tomber, 
s'écria :— Voilà mes gens! Fontrailles, 
vous allez eu voir de belles; voyez, voyez 


` déjà comme cela court ! c’est charmant, 


vraiment ! 

Et il låcha prise et monta sur une 
pierre pour considérer la manœuvre de 
ses troupes, croisant ses bras avec l'im- 
portance d’un général d'armée. Le jour 
commençait à poindre, et l'on vit que 
du bout de l'île Saint-Louis accourait, en 
elfet, une foule d'hommes, de femmes 
et d'enfants de la lie du peuple, pous- 
saut au ciel et vers le Louvre d'étranges 
vociférations. Des filles portaient de 
longues épées, des enfants trainaient 
d'immenses hallebardes et des piques 
damasquinées du temps de la Ligue: des: 
vieilles en haillons tiraient après elles, 
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avec des cordes, des charrettes pleines 
d'anciennes armes rouillées et rompues; 
des ouvriers de tous les métiers, ivres 
pour la plupart, les suivaient avec des 
bâtons, des fourches, des lances, des 
pelles, des torches, des pieux, des crocs, 
des leviers, des sabres et des broches 
aiguës; ils chantaient et hurlaient tour 
à tour, contrefaisant avec des rires 
atroces les miaulements du chat, et por- 
tant, comme un drapeau, un de ces 
animaux pendu au bout d'une perche 
et enveloppé dans un lambeau rouge, 
figurant ainsi le Cardinal, dont le goût 
pour les chats était connu généralement. 
Des crieurs publics couraient, tout rouges 
et haletants, semer sur les ruisseaux et 
les pavés, coller sur les parapets, les 
bornes, les murs des maisons et du 
palais même, de longues histoires sati- 
riques en petits vers, faites sur les per- 
sonnages du temps; des garcons bouchers 
et mariniers portant de larges coutelas, 
- battaient la charge sur des chaudrons, 
et SE à dans la boue un porc nou- 
velle égorgé, coiffé de la calotte 
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rouge d'un enfant de chœur. De jeunes et 
vigoureux drôles, vêtus en femmes et 
enluminés d'un grossier vermillon, 
criaient d'une voix forcenée : « Nous 
sommes des mères de famille ruinées 
par Richelieu : mort au Cardinal! » Ts 
portaient dans leurs bras des nourris- 
sons de paille qu'ils faisaient le geste de 
jeter à la rivière, et les y jetaient en 
effet. 

Lorsque cette dégoûtante cohue eut 
inondé les quais de ses milliers d'indi- 
vidus infernaux, elle produisit un effet 
étrange sur les combattants, et tout à 
fait contraire à ce qu'en attendait leur 
patron. Les ennemis de chaque faction 
abaissèrent leurs armes et se séparèrent. 
Ceux de Monsieur et de Cinq-Mars furent 
révoltés de se voir secourus par de tels 
auxiliaires, et, aidant eux-mêmes les 
gentilshommes du Cardinal à remonter 
à cheval et en voiture, leurs valets à y 
porter les blessés, donnèrent des rendez- 
vous particuliers à leurs adversaires 
pour vider leur querelle sur un terrain 
plus secret et plus digne d'eux, Rougis- 
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sant de la supériorité du nombre et des 
ignobles troupes qu’ils semblaient com- 
mander, entrevoyant, peut-être pour la 
première fois, les funestes conséquences 
de leurs jeux politiques, et voyant quel 
était le limon qu'ils venaient de remuer, 
ils se divisèrent pour se retirer, enfon- 
cant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, 
jetant leurs manteaux sur leurs épaules, 
et redoutant le jour. 

— Vous avez tout dérangé, mon cher 
abbé, avec cette canaille, dit Fontrailles, 
en frappant du pied, à Gondi, qui se 
trouvait assez interdit; votre bonhomme 
d'oncle a là de jolis paroissiens ! 

— Ce nest pas ma faute, reprit ce- 
pendant Gondi, d'un ton mutin; c'est 
que ces idiots sont arrivés une heure 
trop tard ; s'ils fussent venus à la nuit, 
on ne les aurait pas vus, ce qui les gåte 
un peu, à dire le vrai (car j'avoue que 
le grand jour leur fait tort, et on n'au- 
rait entendu que la voix du peuple : 
Vox populi, vox Dei. D'ailleurs, il wy a 
pas tant de mal; ils vont nous donner, 
par leur foule, les moyens de nous éva- 
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der sans être reconnus, et, au bout du 
compte, notre tâche est finie; nous ne 
voulions pas la mort du pécheur: 
Chavigny et les siens sont de braves 
gens que j'aime beaucoup; s'il n'est 
qu'un peu blessé, tant mieux, Adieu, je 
vais voir M. de Bouillon, qui arrive 
d'Italie. 

— Olivier, dit Fontrailles, partez donc 
pour Saint-Germain avec Fournier et 
Ambrosio; je vais rendre compte à 
Monsieur, avec Montrésor. 


Tout se sépara, et lé: dégoût fit sur 
ces gens bien élevés ce que la force 
n'avait pu faire. 

Ainsi se termina cette échauffourée, 
qui semblait pouvoir enfanter de grands 
malheurs; personne n'y fut tué; les 
cavaliers, avec quelques égratignures de 
plus, et quelques-uns avec leur bourse 
de moins, à leur grande surprise, repri- 
rent leur route près des carrosses par 
des rues détournées; les autres s'éva- 
dèrent, un à un, à travers la populace 
qu'ils avaient soulevée, Les misérables 
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qui la composaient, dénués de chefs de 
troupes, restèrent encore deux heures à 
pousser les mêmes cris, jusqu'à ce que 
leur vin fût cuvé et que le froid éteignit 
ensemble le feu de leur sang et de leur 
enthousiasme. On voyait aux fenêtres 
des maisons du quai de la Cité et le 
long des murs le sage et véritable peu- 
ple de Paris, regardant d’un air triste et 
dans un morne silence ces préludes de 
désordre; tandis que le corps des mar- 
chands, vêtu de noir, précédé de ses 
échevins et de ses prévôts, s’acheminait 
lentement et courageusement, à travers 
la populace, vers le Palais de Justice ‘où 
devait s'assembler le parlement, et allait 
lui porter plainte de ces effrayantes 
scènes nocturnes. 

Cependant les appartements de Gaston 
d'Orléans étaient dans une grande ru- 
meur. Ce prince occupait alors l'aile du 
Louvre parallèle aux Tuileries, et ses 
fenêtres donnaient d'un côté sur la cour, 
et de l'autre sur un amas de petites 
maisons et de rues étroites qui cou- 
vraient la place presque en entier. Il 
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s'était levé précipitamment, réveillé en 
sursaut par le bruit desarmes à feu, avait 
jeté ses pieds dans de larges mules car- 
rées, à hauts talons, et, enveloppé dans 
une vaste robe de chambre de soie cou- 
verte de dessins d’or brodés en relief, se 
promenait en long et en large dans sa 
chambre à coucher, envoyant, de mi- 
nute en minute, un laquais nouveau 
pour demander ce qui se passait, et 
s'écriant qu'on courût chercher l'abbé 
de La Rivière, son conseil accoutumé ; 
mais, par malheur, il était sorti de 
Paris. A chaque coup de pistolet, ce 
prince timide courait aux fenêtres, sans 
rien voir autre chose que quelques flam- 
beaux que lon portait en courant; on 
avait beau lui dire que les cris quïl en- 
tendait étaient en sa faveur, il ne ces- 
sait de se promener par les apparte- 
ments, dans le plus grand désordre, ses 
longs cheveux noirs et ses yeux bleus 
ouverts et agrandis par l'inquiétude et 
l'effroi ; il était moitié nu lorsque Mon- 
trésor et Fontrailles arrivèrent enfin, et 
le trouvèrent se frappant la poitrine et 


24 CINQ-MARS 


répétant mille fois : « Mea culpa, mea 
culpa. » 

— Eh bien, arrivez donc ! leur cria-t-il 
de loin, courant au-devant d'eux; ar- 
rivez donc enfin ! que se passe-t-il? que 
fait-on là? quels sont ces assassins ? 
quels sont ces cris ? 

— On crie : « Vive MONSIEUR. » 

Gaston, sans faire semblant d'entendre, 
et tenant un instant la porte de sa 
chambre ouverte, pour que sa voix pé- 
nétrât jusque dans les galeries où étaient 
les gens de sa maison, continua en 
criant de toute sa force et en gesti- 
culant : 

— Je ne sais rien de tout ceci et n'ai 
rien autorisé ; je ne veux rien entendre, 
jene veux rien savoir; je n'entrerai jamais 
dans aucun projet; ce sont des factieux 
qui font tout ce bruit.: ne m'en parlez 
pas si vous voulez être bien vus ici; je 
ne suis l'ennemi de personne, je déteste 
de telles scènes... 

Fontrailles, qui savait à quel homme 
il avait affaire, ne répondit rien, et entra 
avec son ami, mais sans se presser, afin 
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que Monsieur eût le temps de jeter son 
premier feu ; et, quand tout fut dit et la 
porte fermée avec soin, il prit la pa- 
role : 

— Monseigneur, dit-il, nous venons 
vous demander mille pardons de l'im- 
pertinence de ce peuple, qui ne cesse de 
crier qu'il veut la mort de votre en- 
nemi, et qu'il voudrait même vous voir 
Régent si nous avions le malheur de 
perdre Sa Majesté; oui, le peuple est 
toujours libre dans ses propos ; mais il 
était si nombreux, que tous nos efforts 
n'ont pu le contenir : c'était le cri du 
cœur dans toute sa vérité; c'était une 
explosion d'amour que la froide raison 
n’a pu réprimer, et qui sortait de toutes 
les règles. 

— Mais enfin, que s'est-il passé? reprit 
Gaston un peu calmé : qu'ont-ils fait 
depuis quatre heures que je les en- 
tends ? 

— Cet amour, continua froidement 
Montrésor, comme M. de Fontrailles a 
l'honneur de vous le dire, sortait telle- 
ment des règles et des bornes, qu'il 
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nous à entraînés nous-mêmes, et nous 
nous sommes sentis saisis de cet enthou- 
siasme qui nous transporte toujours au 
nom seul de Monsieur, et qui nous a 
portés à des choses que nous n'avions 
pas préméditées. 

— Mais enfin, qu'avez-vous fait ? reprit 
le prince... : 
— Ces choses, reprit Fontrailles, dont 
M. de Montrésor a l'honneur de parler 
à Monsieur, sont précisément de celles 
que je prévoyais ici même hier au soir, 

quand j'eus l'honneur de lentretenir. 

— I ne s'agit pas de cela, interrompit 
Gaston ; vous ne pourrez pas dire que 
j'aie rien ordonné ni autorisé ; je ne me 
mêle de rien, je n’entends rien au gou- 
vernement... s 

— Je conviens, poursuivit Fontrailles, 
que Votre Altesse n'a rien ordonné ; 
mais elle m'a permis de lui dire que je 
prévovais que cette nuit serait troublée 
vers les deux heures, et j'espérais que 
son étonnement serait moins grand. 

Le prince, se remettant peu à peu, et 
voyant qu'il n'effrayait pas les deux 
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champions; ayant d'ailleurs dans sa 
conscience et lisant dans leurs yeux le 
souvenir du consentement qu'il leur 
avait donné la veille, s'assit sur le bord 
de son lit, croisa les bras, et, les regar- 
dant d'un air de juge, leur dit encore 
avec une voix imposante : 

— Mais enfin, qu'avez-vous donc 
fait ? 

— Eh! presque rien, monseigneur, dit 
, Fontrailles ; le hasard nous a fait ren- 
contrer dans la foule quelques-uns de 
nos amis qui avaient eu-une querelle 
avec le cocher de M. de Chavigny qui 
les écrasait ; il s’en est suivi quelques pro- 
pos un peu vifs, quelques petits gestes 
un peu brusques, quelques égratignures 
qui ont fait rebrousser chemin au car- 
rosse, et voilà tout. 

— Absolument tout, répéta Montrésor. 

— Comment, tout ! s'écria ' Gaston 
très ému et sautant dans la chambre ; 
et n'est-ce donc rien que d'arrêter la 
voiture d’un ami du Cardinal-Duc ? Je 
n'aime point les scènes, je vous lai déjà 
dit; je ne hais point le Cardinal; c'est 
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un grand politique, certainement, un 
très grand politique ; vous me compromet- 
tez horriblement ; on sait que Montrésor 
est à moi; si on l'a reconnu, on dira 
que je l'ai envoyé... 

— Le hasard, répondit Montrésor, 
m'a fait trouver cet habit du peuple que 
Monsieur peut voir sous mon manteau, . 
et que j'ai préféré à tout autre par ce 
motif. 

Gaston respira. 

— Vous êtes bien sûr qu'on ne vous 
a pas reconnu? dit-il; cest que vous 
sentez, mon cher ami, combien ce serait 
pénible... convenez-en vous-même... 

— Si j'en suis sûr, Ô ciel! s'écria le 
gentilhomme du prince : je gagerais ma 
tête et ma part du Paradis que personne 
n'a vu mes traits et ne m'a appelé par 
mon nom. 

— Eh bien, continua Gaston, se ras- 
seyant sur son lit et prenant un air 
plus calme, et même où brillait une lé- 
gère satisfaction, contez-moi donc un peu 
ce qui s’est passé. 

Fontrailles se chargea du récit, où, 
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comme lon pense, le peuple jouait un 
grand rôle et les gens de MONSIEUR au- 
cun; et, dans sa péroraison, il ajouta, 
entrant dans les détails : — On a pu 
voir, de vos fenêtres mêmes, monsei- 
gneur, de respectables mères de famille, 
poussées par le désespoir, jeter leurs 
enfants dans la Seine en maudissant 
Richelieu. 

— Ah! c'est épouvantable! s'écria le 
prince indigné ou feignant de l'être et 
de croire à ces excès. Il est donc bien 
vrai qu'il est détesté si généralement ? 
mais il faut convenir qu'il le mérite! 
Quoi! son ambition et son avarice ont 
réduit là ces bons habitants de Paris 
que j'aime tant! 

— Oui, monseigneur, reprit l'orateur ; 
et ici ce n’est pas Paris seulement, c’est 
la France entière qui vous supplie avec 
nous de vous décider à la délivrer de ce 
tyran; tout est prêt, il ne faut qu'un 
signe de votre tête auguste pour anéantir 
ce pygmée, qui a tenté l'abaissement 
de la maison royale elle-même. 

— Hélas ! Dieu m'est témoin que je lui 
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pardonne cette injure, reprit Gaston en 
levant les yeux; mais je ne puis enten- 
dre plus longtemps les cris du peuple; 
oui, j'irai à son secours l... 

— Ah! nous tombons à vos genoux! 
s'écria Montrésor s'inclinant. .. 

— C'est-à-dire, reprit le prince en 
reculant, autant que ma dignité ne sera 
pas compromise et que lon ne verra 
nulle part mon nom. 

— Et c'est justement lui que nous 
voudrions ! S'écria Fontrailles, un peu 
plus à son aise... Tenez, monseigneur, 
il y a déjà quelques noms à mettre à la 
suite du vôtre, et qui ne craignent pas 
de s'inscrire, je vous les dirai sur-le- 
champ si vous voulez... 

— Mais, mais, mais... dit le duc 
d'Orléans avec un peu d'effroi, savez- 
vous que c'est une Conjuration que vous 
me proposez là tout simplement ?… 

— Fi donc! fi donc! monseigneur, des 
gens d'honneur comme nous | une con- 
juration! ah! du tout! une ligue, tout au 
plus; un petit accord pour donner la 


L'ÉMEUTE 3l 


direction au vœu unanime de la nation 
et de la cour : voilà tout! 

— Mais... mais cela n'est pas clair, 
car enfin cette affaire ne serait ni géné- 
rale ni publique : donc ce serait une 
conjuration; vous n'avoueriez pas que 
vous en êtes? 

— Moi, monseigneur? pardonnez-moi, 
à toute la terre, puisque tout le royaume 
en est déjà, et je suis du royaume. Eh! 
qui ne mettrait son nom après celui de 
MM. de Bouillon et de Cinq-Mars?... 

— Après, peut-être, mais avant? dit 
Gaston en fixant ses regards sur Fon- 
trailles, et plus finement qu'il ne s'y 
attendait. 

Celui-ci sembla hésiter un moment... 

— Eh bien, que ferait Monsieur, si je 
lui disais des noms après lesquels il pût 
mettre le sien? 

— Ah | ah! voilà qui est plaisant, 
reprit le prince en riant; savez-vous 
qu'au-dessus du mien il ny en a pas 
beaucoup? Je n'en vois qu’un, 


— Enfin, s'il y en a un, monseigneur 
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nous promet-il de signer celui de Gaston 
au-dessous ? 

— Ah! parbleu, de tout mon cœur, je 
ne risque rien, car je ne vois que le 
Roi, qui n'est sûrement pas de la 
partie. 

Eh bien, à dater de ce moment, per- 
mettez, dit Montrésor, que nous vous 
prenions au mot, et veuillez bien con- 
sentir à présent à deux choses seule- 
ment: voir M. de Bouillon chez la Reine, 
et M. le grand écuyer chez le Roi. 

— Tope! dit Monsreur gaiement et 
frappant l'épaule de Montrésor, j'irai 
dès aujourd'hui à la toilette de ma belle- 
sœur, et je prierai mon frère de venir 
courre un cerf à Chambord avec moi. 

Les deux amis n’en demandaient pas 
plus, et furent surpris eux-mêmes de 
leur ouvrage; jamais ils m'avaient vu 
tant de résolution à leur chef. Aussi, de 
peur de le mettre sur une voie qui pùt 
le détourner de la route qu'il venait de 
prendre, ils se hâtèrent de jeter la con- 
versation sur d'autres sujets, et se reti- 
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rèrent charmés, en laissant pour derniers 
mots dans son oreille qu'ils comptaient 
sur ses dernières promesses. 


CHAPITRE XV 


L'ALCOVE 


Les rèines ont été vues pleurant 
comme de simples femmes. 


CHATEAUBRIAND, 
Qu'il est doux d'ètre belle alors qu'on est aimée. 
DELPHixE Gay. 


Tandis qu'un prince était ainsi rassuré 
avec peine par ceux qui l'entouraient, 
et leur laissait voir un effroi qui pou- 
vait être contagieux pour eux, une prin- 
cesse, plus exposée aux accidents, plus 
isolée par l'indifférence de son mari, 
plus faible par sa nature et par la timi- 
dité qui vient de l'absence du bonheur, 
donnait de son côté l'exemple du cou- 
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rage le plus calme et de la plus pieuse 
résignation, et raffermissait sa suite 
effrayée : c'était la Reine. A peine 
endormie depuis une heure, elle avait 
entendu des cris aigus derrière les por- 
tes et les épaisses tapisseries de sa 
chambre. Elle ordonna à ses femmes de 
faire entrer, et la duchesse de Chevreuse, 
en chemise et enveloppée dans un grand 
manteau, vint tomber presque évanouie 
au pied de son lit, suivie de quatre 
dames d'atours et de trois femmes de 
chambre. Ses pieds délicats étaient nus, 
et ils saignaient, parce qu'elle s'était 
blessée en courant; elle criait, en pleu- 
rant comine un enfant, qu'un coup de 
pistolet avait brisé ses volets et ses car- 
reaux, et l'avait blessée; qu'elle sup- 
pliait la Reine de la renvoyer en exil, où 
elle se trouvait plus tranquille que dans 
un pays où l'on voulait l’assassiner parce 
qu'elle était l'amie de Sa Majesté. Elle 
avait ses cheveux dans un grand désor- 
dre et tombant jusqu'à ses pieds : c'était 
sa principale beauté, et la jeune Reine 
pensa qu'il y avait dans cette toilette 
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moins de hasard que lon ne l'eût pu 
croire. 

— Eh! ma chère, qu'arrive-t-il donc? 
lui dit-elle avec assez de sang-froid; 
vous avez lair de Madeleine, mais dans 
sa jeunesse, avant le repentir. Il est 
probable que si l'on en veut à quelqu'un 
ici, Cest à moi; tranquillisez-vous. 

— Non, madame, sauvez-moi; proté- 
gez-moi! c'est ce Richelieu qui me pour- 
suit! j'en suis certaine. 

Le bruit des pistolets qui s'entendit 
alors plus distinctement,, convainquit la 
Reine que les terreurs de Mme de Che- 
vreuse n'étaient pas vaines. 

— Venez m'habiller, madame de Mot- 
teville, cria-t-elle. 

Mais celle-ci avait perdu la tête entiè- 
rement, et, ouvrant un de ces immenses 
coffres d'ébène qui servaient d'armoire 
alors, en tirait une cassette de diamants 
de la princesse pour la sauver, et ne 
l'écoutait pas. Les autres femmes avaient 
vu sur une fenêtre la lueur des torches, 
et, s'imaginant que le feu était au palais, 
précipitaient les bijoux, les dentelles, les 
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vases d'or, jusqu'aux porcelaines, dans 
des draps qu'elles voulaient jeter ensuite 
par la fenêtre. En même temps survint 
Mme de Guémenée, un peu plus ha- 
billée que la duchesse de Chevreuse, 
mais ayant pris la chose plus au tragique 
encore; l’effroi qu'elle avait en donna un 
peu à la Reine, à cause du caractère 
cérémonieux et paisible qu'on lui con- 
naissait. Elle entra sans saluer, pâle 
comme un spectre, et dit avec volubilité : 


— Madame, il est temps de nous 
confesser; on attaque le Louvre, et tout 
le peuple arrive de la Cité, m'a-t-on dit. 

La stupeur fit taire et rendit immobile 
toute la chambre. 

— Nous allons mourir! cria la du- 
chesse de Chevreuse, toujours à genoux. 
Ah! mon Dieu!.que ne suis-je restée 
en Angleterre ! Oui, confessons-nous ; je 
me confesse hautement : j'ai aimé... j'ai 
été aimée de... 

— C’est bon, c'est bon, dit la Reine, 
je ne me charge pas d'entendre jusqu'à 
la lin; ce ne serait peut-être pas le 
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moindre de mes dangers, dont vous ne 
vous occupez guère. 

Le sang-froid d'Anne d'Autriche et 
cette seconde réponse sévère rendirent 
pourtant un peu de calme à cette belle 
personne, qui se releva confuse, et 
s'aperçut du désordre de sa toilette, 
qu'elle alla réparer le mieux qu'elle put 
dans un cabinet voisin. 

— Dona Stephania, dit la Reine à une 
de ses femmes, la seule Espagnole qu'elle 
eût conservée auprès d'elle, allez cher- 
cher le capitaine des gardes : il est 
temps que je voie des hommes, enfin, 
et que j'entende quelque chose de rai- 
sonnable. 

Elle dit ceci en espagnol, et le mys- 
tère de cet ordre, dans une langue 
qu'elles ne comprenaient pas, fit ren- 
trer le bon sens dans la chambre. 

La camériste disait son chapelet : 
mais elle se leva du coin de l'alcôve où 
elle s'était réfugiée, et sortit en courant 
pour obéir à sa maitresse. 

Cependant les signes de la révolte et 
les symptômes de la terreur devenaient 
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plus distincts au-dessous et dans l'iuté- 
rieur, On entendait dans la grande cour 
du Louvre le piétinement des chevaux 
de la garde, les commandements des 
chefs, le roulement des carrosses de la 
Reine, quon attelait pour fuir s'il le 
fallait, le bruit des chaines de fer que 
l'on trainait sur le pavé pour former les 
barricades en cas d'attaque, les pas préci- 
pités, le choc des armes, des troupes 
d'hommes qui couraient dans les corri- 
dors, les cris sourds et confus du peuple 
qui s'élevaient et s’éteignaient, s'éloi- 
gnaient et se rapprochaïent comme le 
bruit des vagues et des vents. 

La porte s'ouvrit encore, et cette fois 
c'était pour introduire un charmant per- 
sonnage. 

— Je vous attendais, chère Marie, dit 
la Reine, tendant les bras à la duchesse 
de Mantoue : vous avez eu plus de bra- 
voure que nous toutes, vous venez parée 
pour être vue de toute la cour. 

— Je n'étais pas couchée, heureuse- 
ment, répondit la princesse de Gon- 
zague en baissant les yeux, j'ai vu tout 
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ce peuple par mes fenêtres. Oh! ma- 
dame, fuyez! je vous supplie de vous 
sauver par les escaliers secrets, et de 
nous permettre de rester à votre place ; 
on pourra prendre l’une de nous pour 
la Reine, et, ajouta-t-elle en versant une 
larme, je viens d'entendre des cris de 
mort. Sauvez-vous, madame ! je n'ai pas 
de trône à perdre! vous êtes fille, 
femme et mère de rois, sauvez-vous et 
laissez-nous ici. 

— Vous avez à perdre plus que moi, 
mon amie, en beauté, en jeunesse, et, 
j'espère, en bonheur, dit la Reine avec 
un sourire gracieux et lui donnant sa 
belle main à baiser. Restez dans mon 
alcôve, je le veux bien, mais nous y se- 
rons deux. Le seul service que j'accepte 
de vous, belle enfant, c'est de m'appor- 
ter ici dans mon lit cette petite cassette 
d'or que ma pauvre Motteville a laissée 
par terre, et qui contient ce que j'ai de 
plus précieux. 

Puis, en la recevant, elle ajouta à 
l'oreille de Marie : 

— S'il m'arrivait quelque malheur, 
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jure-moi que tu la prendras pour la jeter 
dans la Seine. 

— Je vous obéirai, madame, comme 
à ma bienfaitrice et à ma seconde mère, 
dit-elle en pleurant. 

Cependant le bruit du combat redou- 
blait sur les quais, et les vitraux de la 
chambre réfléchissaient souvent la lueur 
des coups de feu dont on entendait l’ex- 
plosion. Le capitaine des gardes et celui 
des Suisses firent demander des ordres 
par dona Stephania. 

— Je leur permets d'entrer, dit la 
princesse. Rangez-vous de ce côté, mes- 
dames ; je suis homme dans ce moment, 
et je dois l'être. 

Puis, soulevant les rideaux de son lit, 
elle continua en s'adressant aux deux 
officiers : — Messieurs, souvenez-vous 
d'abord que vous répondez sur votre 
tête de la vie des princes mes enfants, : 
vous le savez, monsieur de Guitaut ? 

— Je couche en travers de leur porte, 
madame; mais ce mouvement ne me- 
nace ni eux ni Votre Majesté. 

— C'est bien, ne pensez à moi qu'après 
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eux, interrompit la Reine, et protégez 
indistinctement tous ceux que l'on me- 
nace. Vous m’entendez aussi, vous mon- 
sieur de Bassompierre; vous êtes gen- 
tilhomme; oubliez que votre oncle est 
encore à la Bastille, et faites votre de- 
voir près des petits-fils du feu Roi son 
ami. 

C'était un jeune homme d'un visage 


` franc et ouvert. 


— Votre Majesté, dit-il avec un léger 
accent allemand, peut voir que je n'ou- 
blie que ma famille, et non la sienne. 

Et il montra sa main gauche, où il 
manquait deux doigts qui venaient 
d'être coupés. 

— J'ai encore une autre main, dit-il en 
saluant et se retirant avec Guitaut. 

La Reine émue se leva aussitôt, et, 
malgré les prières de la princesse de 
Guéménée, les pleurs de Marie de Gon- 
zague et les cris de Mme de Chevreuse, 
voulut se mettre à la fenêtre et len- 
trouvrit, appuyée sur l'épaule de la du- 
chesse de Mantoue. 

— Qu'entends-je? dit-elle; en effet, 
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on crie : « Vive le Roi !... Vive la Reine ! » 

Le peuple, croyant la reconnaitre, re- 
doubla de cris en ce moment, et l’on en- 
tendit : « A bas le Cardinal ! Vive M. le 
Grand ! » 

Marie tressaillit. 

— Qu'avez-vous! lui dit la Reine en 
l'observant. 

Mais, comme elle ne répondait pas et 
tremblait de tout son corps, cette bonne 
et douce princesse ne parut pas s’en 
apercevoir, et prêtant la plus grande 
attention aux cris du peuple et à ses 
mouvements, elle exagéra même une in- 
quiétude qu'elle n'avait plus depuis le 
premier nom arrivé à son oreille. Une 
heure après, lorsqu'on vint lui dire que 
la foule m'attendait qu'un geste de sa 
main pour se retirer, elle le donna gra- 
cieusement et avec un air de satisfac- 
tion; mais cette joie était Toin d'être 
complète, car le fond de son cœur était 
troublé par bien des choses et surtout 
par le pressentiment de la régence. 
Plus elle se penchait hors de la fenêtre 
pour se montrer, plus elle voyait les 
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scènes révoltantes que le jour naissant 
u'éclairait que trop : l’effroi rentrait 
dans son cœur à mesure qu'il lui deve- 
nait plus nécessaire de paraitre calme 
et confiante, et son âme s'attristait de 
l'enjouement de ses paroles et de son 
visage. Exposée à tous ces regards, 
elle se sentait femme, et frémissait en 
“voyant ce peuple qu'elle aurait peut- 
être bientôt à gouverner, et qui savait 
'déjà demander la mort de quelqu'un et 
appeler ses Reines. 

Elle salua donc. 

Cent cinquante ans après, ce salut a 
été répété par une autre princesse, 
comme elle née du sang d'Autriche, et 
Reine de France. La monarchie, sans 
base, telle que Richelieu l'avait faite, 
naquit et mourut entre ces deux compa- 
rutions. 

Enfin, la princesse fit refermer ses fe- 
nêtres et se hâta de congédier sa suite 
timide. Les épais rideaux retombèrent 
sur les vitres bariolées, et la chambre 
ne fut plus éclairée par un jour qui lui 
était odieux ; de gros flambeaux de cire 
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blanche brûlaient dans les candélabres 
en forme de bras d'or qui sortaient des 
tapisseries encadrées et fleurdelisées 
dont le mur était garni. Elle voulut 
rester seule avec Marie de Mantoue, et, 
rentrée avec elle dans l'enceinte que 
formait la balustrade royale, elle tomba 
assise sur son lit, fatiguée de son cou- 
rage et de ses sourires, et se mit à 
fondre en larmes, le front appuyé contre 
son oreiller. Marie, à genoux sur le mar- 
chepied de velours, tenait l’une de ses 
mains dans les siennes, et sans oser 
parler la première, y appuyait sa tête 
en tremblant; car, jusque-là jamais on 
n'avait vu une larme dans les yeux de 
la Reine. 

Elles restèrent ainsi pendant quelques 
minutes. Après quoi la princesse, se sou- 
levant péniblement, lui parla ainsi : 

— Ne t'afllige pas, mon enfant, laisse- 
moi pleurer ; cela fait tant de bien quand 
on règne! Si tu pries Dieu pour moi, de- 
mande-lui qu'il me donne ja force de ne 
pas haïr l'ennemi qui me poursuit par- 
lout, et qui perdra la famille royale de 
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France et la monarchie par son ambition 
démesurée ; je le reconnais encore dans 
ce qui vient de se passer, je le vois dans 
ces tumultueuses révoltes. 

— Eh quoi! madame, n'est-il pas à 
Narbonne? car c’est le Cardinal dont vous 
parlez, sans doute? et n’avez-vous pas 
entendu que ces cris étaient pour vous 
et contre lui? 

— Oui, mon amie, il est à trois cents 
lieues de nous, mais son génie fatal veille 
à cette porte. Si ces cris ont été jetés, 
c'est qu'il les a permis; si ces hommes 


‘ se sont assemblés, c'est qu'ils n'ont pas 


atteint l'heure qu'il a marquée pour les 
perdre, Crois-moi, je le connais, et j'ai 
payé cher la science de cette âme per- 
verse ; il men a coûté toute la puissance 
de mon rang, les plaisirs de mon âge, 
les affections de ma famille, et jusqu’au 
cœur de mon mari ; il m'a isolée du monde 
entier ; il m’enferme à présent dans une 
barrière d'honneurs et de respects; et 
naguère il a osé, au scandale de la France 
entière, me mettre en accusation moi- 
même ; on a visité més papiers, on m'a 
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interrogée ; on m'a fait signer que j'étais 
coupable et demander pardon au Roi 
d'une faute que j'ignorais ; enfin, j'ai dû 
au dévouement et à la prison, peut-être 
éternelle, d'un fidèle domestique 1, la 
conservation de cette cassette que tu m'as 
sauvée. Je vois dans tes regards que tu 
me crois trop effrayée ; mais ne t'y trompe 
pas, comme toute la cour le fait à pré- 
sent, ma chère fille; sois sûre que cet 
homme est partout, et qu'il sait jusqu’à 
nos pensées. 

— Quoi! madame, saurait-il tout ce 
qu'ont crié ces gens sous vos fenêtres et 
le nom de ceux qui les envoient! 

— Oui, sans doute, il le sait d'avance 
ou le prévoit; il le permet, il l'autorise, 
pour me compromettre aux yeux du Roi 
et le tenir séparé de moi; il veutachever 
de m'humilier. 

— Mais cependant le Roi ne l'aime plus 
depuis deux ans; c'est un autre qu'il 
aime, 


1 J} se nommait Laporte. Ni la crainte des sup- 
plices, ni l'espoir de log du Cardinal ne lui arra- 
chèrent un mot des secrets de la Reine, 
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La Reine sourit; elle contempla quel- 
ques instants en silence les traits naïfs 
et purs de la belle Marie, et son regard 
plein de candeur qui se levait sur elle 
languissamment ; elle écarta les boucles 
noires qui voilaient ce beau front, et parut 
reposer ses yeux et son âme en voyant 
cette innocence ravissante exprimée sur 
un visage si beau; elle baisa sa joue et 
reprit: 

— Tu ne soupconnes pas, pauvre ange, 
une triste vérité : c'est que le Roi n'aime 
personne, et que ceux qui paraissent le: 
plus en faveur sont les plus près d'être 
abandonnés par lui et jetés à celui qui 
engloutit et dévore tout. 

— Ah!mon Dieu! que me dites-vous ? 

— Sais-tu combien il en a perdu ? pour- 
suivit la Reine d'une voix plus basse et 
regardant ses yeux comme pour y lire 
toute sa pensée et y faire entrer la sienne ; 
sais-tu la fin de ses favoris? T'a-t-on 
conté l'exil de Baradas, celui de Saint- 
Simon, le couvent de Mlle de La Fayette, 
la honte de Mme de Hautefort, la mort de 
M. de Chalais, un enfant, le plus jeune 
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et le premier de tous ceux qui furent 
suppliciés, proserits ou empoisonnés ; 
tous ont disparu sous un souffle, par un 
seul ordre de Richelieu à son maitre, et, 
sans cette faveur que tu prends pour de 
l'amitié, leur vie eût été paisible; mais 
cette faveur est mortelle, c’est un poison. 
Tiens, vois cette tapisserie qui représente 
Sémêlé ; les favoris de Louis XIII res- 
semblent à cette femme; son attache- 
ment dévore comme ce feu qui l’éblouit 
et la brûle. 

Mais la jeune duchesse n’était plus en 
état d'entendre la Reine ; elle continuait 
à fixer sur elle de grands yeux noirs, 
qu'un voile de larmes obscurcissaient ; 
ses mains tremblaient dans celles d'Anne 
d'Autriche, et une agitation convulsive 
faisait frémir ses lèvres. 

— Je suis bien cruelle, n'est-ce pas, 
Marie ? poursuivit la Reine avec une voix 
d’une douceur extrème et en la cares- 
sant comme un enfant dont on veut tirer 
un aveu; oh! oui, sans doute, je suis 
bien méchante, notre cœur est bien gros: 
vous n'en pouvez plus, mon enfant. Al- 
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lons, parlez-moi; où en êtes-vous avec 
M. de Cinq-Mars ? 

A cemot, la douleur se fit un passage, 
et, toujours à genoux aux pieds de la 
Reine, Marie versa à son tour sur le sein 
de cette bonne princesse un déluge de 
pleurs avec des sanglots enfantins et des 
mouvements si violents dans sa tête et 
ses belles épaules, qu'il semblait que son 
cœur dût se briser. La Reine attendit 
longtemps la fin de ce premier mouve- 
ment en la berçant dans ses bras comme 
pour apaiser sa douleur, et répétant sou- 
vent :— Ma fille, allons, ma fille, ne 
tafflige pas ainsi! 


— Ah! madame, s'écria-t-elle, je suis 
bien coupable envers vous ; mais je n'ai 
pas compté sur ce cœur-là ! J'ai eu bien 
tort, j'en serai peut-être bien punie! 
Mais, hélas! comment aurais-je osé vous 
parler, madame ? Ce n'était pas d'ouvrir 
mon âme qui m'était difficile ; c'était de 
vous avouer que j'avais besoin d'y faire 
lire, 

La Reine réfléchit un moment, gomme 


LA 
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pour rentrer en elle-même, en mettant 
son doigt sur ses lèvres. 

— Vous avez raison, reprit-elle ensuite, 
vous avez bien raison, Marie, c'est tou- 
jours le premier mot qu'il est difficile de 
nous dire, et cela nous perd souvent: 
mais il le faut, et, sans cette étiquette, 
on serait bien près de manquer de di- 
gnité. Ah! qu'il est difficile de régner! 
Aujourd'hui, voilà que je veux descendre 
dans votre cœur, et j'arrive trop tard pour 
vous faire du bien. 

Marie de Mantoue baissa la tête sans 
répondre. 

— Faut-il vous encourager à parler? 
reprit la Reine; faut-il vous rappeler que 
je vous ai presque adoptée comme ma 
fille aînée ; qu'après avoir cherché à vous 
faire épouser le frère du Roi je vous pré- 
parais le trône de Pologne? faut-il plus, 
Marie? Oui, il faut plus ; je le ferai pour 
toi: si ensuite tu ne me fais pas con- 
naître tout ton cœur, je tai mal jugée. 
Ouvre de ta main cette cassette d’or: voici 
la clef; ouvre-là hardiment, ne tremble 
pas comme moi, 
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La duchesse de Mantoue obéit en hé- 
sitant, et vit dans ce petit coffre ciselé 
un couteau d'une forme grossière dont 
la poiguée était de fer et la lame très 
rouillée; il était posé sur quelques lettres 
ployées avec soin sur lesquelles était le 
nom de Buckingham. Elle voulut les sou- 
lever, Anne d'Autriche l'arrêta. 

— Ne cherche pas autre chose, lui dit- 
elle ; c’est là tout le trésor de la Reine... 
C'en estun, car Cest le sang d'un homme 
qui ne vit plus, mais qui a vécu pour 
moi : il était le plus beau, le plus brave, 
le plus illustre des grands de l'Europe ; 
il se couvrit des diamants de la cou- 
ronne d'Angleterre pour rne plaire ; il fit 
naître une guerre sanglante et arma des 
flottes, qu'il commanda lui-même, pour 
le bonheur de combattre une fois celui 
qui était mon mari; il traversa les mers 
pour cueillir une fleur sur laquelle j'avais 
marché, et courut le risque de la mort 
pour baiser et tremper de larmes les 
pieds de ce lit, en présence de deux 
femmes de ma cour. Dirai-je plus? oui, 
je te le dis à toi, je l'ai aimé, je l'aime 
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encore dans le passé plus qu'on ne peut 
aimer d'amour. Eh bien! il ne l'a jamais 
su, jamais deviné : ce visage, ces yeux, 
ont été de marbre pour lui, tandis que 
mon cœur brûlait et se brisait de dou- 
leur; mais j'étais Reine de France... 

Ici Anne d'Autriche serra fortement le 
bras de Marie. 

— Ose te plaindre à présent, continua- 
t-elle, si tu n'as pas pu me parler d'a- 
mour; et ose te taire quand je viens de 
te dire de telles choses! 

— Ah! oui, madame, j'oserai vous 
confier ma M — puisque vous êtes 
pour moi.. 

— Une amie, une femme, interrompit 
la Reine; j'ai êté femme par mon effroi, 
qui ta fait savoir un secret inconnu au 
monde entier; j'ai été femme, tu le vois, 
par un amour qui survit à l'homme que 
j'aimais... Parle, parle-moi, il est temps... 

— Il west plus temps; au contraire, 
reprit Marie avec un sourire forcé; M. de 
Cinq-Mars et moi nous sommes unis pour 
toujours. 

— Pour toujours! s'écria la Reine; y 
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pensez-vous? et votre rang, votre nom, 
votre avenir, tout est-il perdu? Réser- 
veriez-vous ce désespoir à votre frère le 
duc de Rethel et à tous les Gonzague? 

— Depuis plus de quatre ans jy pense 
et j'y suis résolue; et depuis dix jours 
nous sommes fiancés... 

— Fiancés! s'écria la Reine en frappant 
ses mains; on vous a trompée, Marie. 
Qui l'eût osé sans l'ordre du Roi? C'est 
une intrigue que je veux savoir; je suis 
sûre qu'on vous a entraînée et trompée. 

Marie se recueillit un moment et dit : 

— Rien ne fut plus simple, madame, 
que notre attachement. J'habitais, vous 
le savez, le vieux château de Chaumont, 
chez la maréchale d'Effiat, mère de M. de 
Cinq-Mars. Je m'y étais retirée pour 
pleurer mon père, et bientôt il arriva 
qu'il eut lui-même à regretter le sien. 
Dans cette nombreuse famille affligée, je 
ne vis que sa douleur qui fut aussi pro- 
fonde que la mienne : tout ce qu'il disait 
je l'avais déjà pensé, et lorsque nous 
vinmes à nous parler de nos peines, 
nous les trouvâämes toutes semblables. 
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Comme j'avais été la première mal- 
heureuse, je me connaissais mieux en 
tristesse, et j'essayais de le consoler en 
lui disant ce que j'avais souffert, de sorte 
qu’en me plaignant il s'oubliait. Ce fut 
le commencement de notre amour, qui, 
vous le voyez, naquit presque entre deux 
tombeaux. 

— Dieu veuille, ma chère, qu'il ait une 
fin heureuse! dit la Reine. 

— Je l'espère, madame, puisque vous 
priez pour moi, poursuivit Marie; d'ail- 
leurs, tout me sourit à présent; mais 
alors j'étais bien malheureuse! La nou- 
velle arriva un jour au château que le 
Cardinal appelait M. de Cinq-Mars à 
l'armée; il me sembla que lon men- 
levait encore une fois l’un des miens, 
et pourtant nous étions étrangers. Mais 
M. de Bassompierre ne cessait de parler 
de batailles et de mort; je me retirais 
chaque soir toute troublée, et je pleurais 
dans la nuit. Je crus d’abord que mes 
larmes coulaient encore pour le passé; 
mais je m'aperçus que c'était pour l’a- 
venir, et je sentis bien que ce ne pouvait 
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plus être les mêmes pleurs, puisque je 
désirais les cacher. 

Quelque temps se passa dans l'attente 
de ce départ; je le voyais tous les jours, 
et je le plaignais de partir, parce qu'il 
me disait à chaque instant qu'il aurait 
voulu vivre éternellement, comme dans 
ce temps-là, dans son pays et avec nous. 
Il fut ainsi sans ambition jusqu'au jour 
de son départ, parce qu'il ne savait pas 
s'il était... je n'ose dire à Votre Ma- 
jesté... 

Marie, rougissant, baissait des yeux 
humides en souriant.. 

— Allons, dit la Reine, s ‘il était aimé, 
n'est-ce pas? 

— Et le soir, madame, il partit am- 
bitieux. 

— On s'en est aperçu, en effet. Mais 
enfin il partit, dit Anne d'Autriche sou- 
lagée d'un peu d'inquiétude ; mais il est 
revenu depuis deux ans et vous l'avez 
vu? 

— Rarement, madame, dit la jeune 
duchesse avec un peu de fierté, et tou- 
jours dans une église et en présence d'un 
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prêtre, devant qui j'ai promis de n'être 
qu'à M. de Cinq-Mars. 

— Est-ce bien là un mariage? a-t-on 
bien osé le faire? je men informerai. 
Mais, bon Dieu! que de fautes, que de 
fautes, mon enfant, dans le peu de mots 
que j'entends! Laissez-moi y rèver. 

Et, se parlant tout haut à elle-même, 
la Reine poursuivit, les yeux et la tête 
baissés, dans l'attitude de la réflexion : 

— Les reproches sont inutiles et cruels 
si le mai est fait : le passé n’est plus à 
nous, pensons au reste du temps. Cinq- 
Mars est bien par lui-même, brave, spiri- 
tuel, profond mème dans ses idées; je 
l'ai observé, il a fait en deux ans bien 
du chemin, et je vois que c'était pour 
Marie... Il se conduit bien; il est digne, 
oui, il est digne d'elle à mes yeux; mais, 
à ceux de l'Europe, non. Il faut qu'il 
s'élève davantage encore : la princesse 
de Mantoue ne peut pas avoir épousé 
moins qu'un prince. Il faudrait qu'il le 
fût. Pour moi, je n'y peux rien; je ne 
suis point la Reine, je suis la femme 
négligée du Roi. Il n'y a que le Cardinal, 
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l'éternel Cardinal... et il est son ennemi, 
et peut-être cette émeute. .. 

— Hélas! c'est le commencement de 
la guerre entre eux, je l'ai trop vu tout 
à l'heure. 

— Il est donc perdu ! s'écria la Reine en 
embrassant Marie. Pardon, mon enfant, 
je te déchire le cœur; mais nous devons 
tout voir et tout dire aujourd'hui; oui, 
il est perdu s'il ne renverse lui-même ce 
méchant homme, car le Roi n°y renoncera 
pas; la force seule... 

— Il le renversera, madame; il le fera 
si vous l’aidez. Vous êtes comme la divi- 
nité de la France; oh! je vous en con- 
jure! protégez l'ange contre le démon; 
c'est votre cause, celle de votre royale 
famille, celle de toute votre nation... 

La Reine sourit. 

— C'est ta cause surtout, ma fille, 
west-il pas vrai? et c'est comme telle 
que je l'embrasserai de tout mon pou- 
voir; il n'est pas grand, je te l'ai dit; 
mais, tel qu'il est, je te le prête tout en- 
tier : pourvu cependant que cet ange 
ne descende pas jusqu'à des péchés mor- 
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tels, ajouta-t-elle avec un regard plein 
de finesse; j'ai entendu prononcer son 
nom cette nuit par des voix bien indignes 
de lui. 

— Oh! madame, je jurerais qu'il n’en 
savait rien! 

— Ah! mon enfant, ne parlons pas 
d’affaires d'Etat, tu n'es pas bien savante 
encore; laisse-moi dormir un peu, si je 
le puis, avant l'heure de ma toilette; 
j'ai les yeux bien brûlants, et toi aussi 
peut-être. 

En disant ces mots, l’aimable Reine 
pencha sa tête sur son oreiller qui cou- 
vrait la cassette, et bientôt Marie la vit 
s'endormir à force de fatigue. Elle se 
leva alors, et, s’asseyant sur un grand 
fauteuil de tapisserie à bras et de forme 
carrée, joignit les mains sur ses genoux 
et se mit à rêver à sa situation doulou- 
reuse: consolée par l'aspect de sa douce 
protectrice, elle reportait souvent ses 
yeux sur elle pour surveiller son som- 
meil, et lui envoyait, en secret, toutes 
les bénédictions que l'amour prodigue 
toujours à ceux qui le protègent; bai- 
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sant quelquefois les boucles de ses che- 
veux blonds, comme si, par ce baiser, 
elle eùt dù lui glisser dans l'âme toutes 
les pensées favorables à sa pensée con- 
tinuelle. 

Le sommeil de la Reine se prolon- 
geait, et Marie pensait et pleurait. 
Cependant elle se souvint qu’à dix heures 
elle devait paraître à la toilette royale 
devant toute la cour; elle voulut cesser 
de réfléchir pour arrêter ses larmes, et 
prit un gros volume in-folio placé sur 
une table marquetée d'émail et de mé- 
daillons : c'était l'Astrée, de M. d'Urfé, 
ouvrage de belle galanterie, adoré des 
belles prudes de la cour: L'esprit naïf, 
mais juste, de Marie ne put entrer dans 
ces amours pastorales; elle était trop 
simple pour comprendre les bergers du 
Lignon, trop spirituelle pour se plaire à 
leurs discours, et trop passionnée pour 
sentir leur tendresse. Cependant la 
grande vogue de ce roman lui en impo- 
sait tellement qu’elle voulut se forcer à 
y prendre intérêt, et, s’accusant inté- 
rieurement chaque fois qu’elle éprouvait 
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l'ennui qu'exhalaient les pages de son 
livre, elle le parcourut avec impatience 
pour trouver ce qui devait lui plaire et 
la transporter : une gravure l’arrêta ; elle 
représentait la bergère Astrée avec des 
talons bauts, un corset et un immense 
vertugadin, s'élevant sur la pointe du 
pied pour regarcer passer dans le fleuve 
le tendre Céladon, qui se noyait du 
désespoir d’avoir été reçu un peu froide- | 
ment dans la matinée. Sans se rendre 
compte des motifs de son dégoût et des 
faussetés accumulées de ce tableau, elle 
chercha, en faisant rouler les pages sous 
son pouce, un mot qui fixât son atten- 
tion; elle vit celui de druide. —Ah! voilà 
un grand caractère, se dit-elle; je vais 
voir sans doute un de ces mystérieux 
sacrificateurs dont la Bretagne, m'a-t-on 
dit, conserve encore les pierres levées; 
mais je le verrai sacrifiant des hommes : 
ce sera un spectacle d'horreur; cepen- 
dant lisons. 

En se disant cela, Marie lut avec répu- 
gnance, en fronçant le sourcil et presque 
en tremblant ce qui suit: 
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« 1 Le druide Adamas appela délicate- 
ment les bergers Pimandre, Ligdamon et 
Clidamant, arrivés tout nouvellement de 
Calais : Cette aventure ne peut finir, leur 
dit-il, que par extrémité damour. L'esprit, 
lorsqu'il aime; se transforme en l'objet 
aimé; c'est pour figurer ceci que mes 
enchantements agréables vous font voir, 
dans cette fontaine, la nymphe Sylvie, 
que vous aimez tous trois. Le grand 
prêtre Amazis va venir de Montbrison, 
et vous expliquera la délicatesse de 
cette idée. Allez donc, gentils bergers; 
si vos désirs sont bien réglés, ils ne 
vous causeront point de tourments; 
et, s'ils ne le sont pas, vous en serez 
punis par des évanouissements sembla- 
bles à ceux de Céladon et de la bergère 
Galatée, que le volage Hercule aban- 
donna dans les montagnes d'Auvergne 
et qui donna son nom au tendre pays 
des Gaules; ou bièn encore vous serez 
lapidés par les bergères du Lignon, 
comme le fut le farouche Amidor. La 


4 Lisez l'Astrée (s'il est possible), 
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grande nymphe de cet antre à fait un 
enchantement... » 

L'enchantement de la grande nymphe 
fut complet sur la princesse, qui eut à 
peine assez de force pour chercher d'une 
main défaillante, vers la fin du livre, 
que le druide Adamas était une ingé- 
nieuse allégorie, figurant le lieutenant 
général de Montbrison, de la famille des 
Papon; ses yeux fatigués se fermèrent, 
et le gros livre glissa sur sa robe jus- 
qu’au coussin de velours où s'appuyaient 
ses pieds, et où reposèrent mollement 
la belle Astrée et le galant Céladon, 
moins immobiles que Marie de Man- 
toue, vaincue par eux et profondément 
endormie. 


CHAPITRE XVI 


LA CONFUSION 


Il faut, en France, beaucoup de fermeté et 
une grande étendue d'esprit pour se passer 
des charges et des emplois, et consentir ainsi 
à demeurer chez soi à ne rien faire. Per- 
sonne, presque, n'a assez gle mérite pour 
jouer ce rôle avec dignité, ni assez de fonds 
poor remplir le ròle du temps, sans ce que 
e vulgaire appelle les affaires. 

Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage 

u'un meilleur nom, et que méditer, parler, 
lire et étre tranquille, s'appelât travailler, 


' La BRUYÈRE. 


Pendant cette même matinée dont 
nous avons vu les effets divers chez 
Gaston d'Orléans et chez la Reine, le 
calme et le silence de l'étude régnaient 
dans un cabinet modeste d'une grande 
maison voisine du Palais de Justice. 
Une lampe de cuivre d'une forme gothi- 
que y luttait avec le jour naissant, et 
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jetait sa lumière rougeâtre sur un amas 
de papiers et de livres qui couvraient 
une grande table; elle éclairait le buste 
de L'Hospital, celui de Montaigne, du 
président de Thou l'historien, et du roi 
Louis XII; une cheminée assez haute 
pour qu'un homme pût y entrer et même 
s'y asseoir, était remplie par un grand 
feu brûlant sur d'énormes chenets de 
fer. Sur l'un de ces chenets était appuyé 
le pied du studieux de Thou, qui, déjà 
levé, examinait avec attention les œuvres 
nouvelles de Descartes et de Grotius; il 
écrivait, sur son genou, ses notes sur 
ces livres de philosophie et de politique 
qui faisaient alors le sujet de toutes les 
conversations; mais en ce moment. les 
Méditations mélaphysiques absorbaient 
toute son attention; le philosophe de 
la Touraine enchantait le jeune conseil- 
ler. Souvent, dans son enthousiasme, il 
frappait sur le livre en jetant des cris 
d'admiration; quelquefois il prenait une 
sphère placée près de lui, et, la tour- 
nant longtemps sous ses doigts, s'enfon- 
çait dans les plus profondes rêveries de 
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la science; puis, conduit par leur pro- 
fondeur à une élévation plus grande, se 
jetait à genoux tout à coup devant le 
crucifix placé sur la cheminée, parce 
qu'aux bornes de l'esprit humain il avait 
rencontré Dieu. En d’autres instants, il 
s'enfonçait dans les bras de son grand 
fauteuil de manière à être presque assis 
sur le dos, et, mettant ses deux mains 
sur ses yeux, suivait dans sa tête la trace 
des raisonnements de René Descartes, 
depuis cette idée de la première médi- 
tation : 

« Supposons que nous sommes endor- 
mis, et que toutes ces particularités, 
savoir : que nous ouvrons les yeux, 
remuons la tête, étendons les bras, ne 
sont que de fausses illusions... » 

Jusqu'à cette sublime conclusion de 
la troisième : 

« Il ne reste à dire qu'une chose : c'est 
que, semblable à l'idée de moi-même, 
celle de Dieu est née et produite avec 
moi dès lors que j'ai été créé. Et, 
certes, on ne doit pas trouver étrange 
que Dieu, en me créant, ait mis en moi 
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cette idée pour être comme la marque 
de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage. » 

Ces pensées occupaient entièrement 
l'âme du jeune conseiller, lorsqu'un 
grand bruit se fit entendre sous ses 
fenêtres; il crut que le feu d'une maison 
excitait ces cris prolongés, et se hâta de 
regarder vers l’aile du bâtiment occupée 
par sa mère et ses sœurs; mais tout y 
paraissait dormir, et les cheminées ne 
laissaient même échapper aucune fumée 
qui attestàt le réveil des habitants : il 
en bénit le ciel; et, courant à une autre 
fenêtre, il vit le peuple dont nous con- 
naissons les exploits se presser vers les 
rues étroites qui mènent au quai. Après 
avoir examiné cette cohue de femmes et 
d'enfants, l'enseigne ridicule qui les 
guidait, et les grossiers travestissements 
des hommes : « C'est quelque fête popu- 
laire ou quelque. comédie de carnaval », 
se dit-il; et s'étant placé de nouveau au 
coin de son feu, il prit un grand almanach 
sur la table et se mit à chercher avec 
beaucoup de soin quel saint on fêtait ce 
jour-là. I regarda la colonne du mois 
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de décembre, et, trouvant au quatrième 
jour de ce mois le nom de sainte Barbe, 
il se rappela qu'il venait de voir passer 
des espèces de petits canons et caissons, 
et parfaitement satisfait de l'explication 
qu'il se donnait à lui-même, se hâta de 
chasser l'idée qui venait de le distraire, 
et se renfonça dans sa douce étude, se 
levant seulement quelquefois pour aller 
prendre un livre aux rayons de sa biblio- 
thèque, et, après y avoir lu une phrase, 
une ligne ou seulement un mot, le jetait 
près de lui sur sa table ou sur le par- 
quet, encombré ainsi de papiers qu'il se 
gardait bien de mettre à leur place, de 
crainte de rompre le fil de ses rêveries. 

Tout à coup on annonça, en ouvrant 
brusquement la porte, un nom qu'il 
avait distingué parmi tous ceux du þar- 
reau, et un homme que ses relations 
dans la magistrature lui avaient fait 
connaître particulièrement. 

— Eh! par quel hasard, à cinq heures 
du matin, vois-je entrer M. Fournier? 
s'écria-t-il; y a-t-il quelques malheureux 
à défendre, quelques familles à nourrir 
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des fruits de son talent? a-t-il quelque 
erreur à détruire parmi nous, quelques 
vertus à réveiller dans nos cœurs? car 
ce sont là de ses œuvres accoutumées. 
Vous venez peut-être m'apprendre 
quelque nouvelle humiliation de notre 

parlement; hélas! les chambres secrètes 
de l'Arsenal sont plus puissantes que 
l'antique magistrature contemporaine de 
Clovis ; le parlement s'est mis à genoux, 
tout est perdu, à moins qu'il ne se 
remplisse tout à coup d'hommes sem- 
blables à vous. 

— Monsieur, je ne mérite pas vos 
éloges, dit l'avocat en entrant accom- 
pagné d'un homme âgé, enveloppé 
comme lui d'un grand manteau : je 
mérite au contraire tout votre blâme, et 
j'en suis presque au repentir, ainsi que 
M. le comte du: Lude, que voici. Nous 
venons vous demander asile pour la 
aie 

Asile! et contre qui ? dit de Thou 
en les faisant asseoir. 

— Contre le plus bas peuple de Paris 
qui nous veut pour chefs, et que nous 
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fuyons ; il est odieux : la vue, l'odeur, 
l'ouïe et le contact surtout sont par trop 
blessés, dit M. du Lude avecune gravité 
comique : c'est trop fort. 

— Ah!ah! vous dites donc que c'est 
trop fort? dit de Thou trè; étonné, mais 
ne voulant pas en faire semblant, 

— Oui, reprit l'avocat; vraiment, entre 
nous, M. le Grand va trop loin. 

— Oui, il pousse trop vite les choses; 
il fera avorter nos projets, ajouta son 
compagnon. 

— Ah! ah! vous dites' done qu'il va 
trop loin? répondit, en se frottant le 
menton, de Thou toujours plus surpris. 

I y avait trois mois que son ami 
Cinq-Mars ne l'était venu voir, et lui, 
sans s'inquiéter beaucoup, le sachant à 
Saint-Germain, fort en faveur et ne 
quittant pas le Roi, était très reculé 
pour les nouvelles de la cour. Livré à 
ses graves études, il ne savait jamais 
les événements publies que lorsqu'on 
ly obligeait à force de bruit; il n'était 
au courant de la vie qu'à la dernière 
extrémité, et donnait souvent un sprc- 
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tacle assez divertissantà ses amis intimes 
par ses étonnements naïfs, d'autant plus 
que, par un petit amour-propre mondain, 
il voulait avoir lair de s'entendre aux 
choses publiques, et tenait de cacher la 
surprise qu'il éprouvait à chaque nou- 
velle. Cette fois il était encore dans ce 
cas, et à cet amour-propre se joignait 
celui de l'amitié; il ne voulait pas laisser 
croire que Cinq-Mars y eût manqué à 
son égard, et, pour l'honneur même de 
son ami, voulait paraître instruit de ses 
projets. 

— Vous savez bien où nous en sommes ? 
continua l'avocat. 

— Oui, sans doute; poursuivez. 

— Lié comme vous l'êtes avec lui, 
vous n'ignorez pas que tout s'organise 
depuis un an... 

— Certainement. tout s'organise... 
mais allez toujours... 

— Vous conviendrez avec nous, mon- 
sieur, que M. le Grand est dans son 
tort.. 

— Ah! ah! c'est selon; mais expliquez- 
vous, je verrai... 
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— Eh bien, vous savez de quoi on 
était convenu à la dernière conférence 
dont il vous a rendu compte? 

— Ah! c'est-à-dire. pardonnez-moi, 
je vois bien à peu près ; mais remettez- 
moi sur la voie... 

— C'est inutile; vous n'avez pas 
oublié sans doute ce que lui-même nous 
recommanda chez Marion de Lorme ? 

— De n’ajouter personne à notre liste, 
dit M. du Lude. f 

— Ah! oui, oui, j'entends, dit de 
Thou, cela me semble raisonnable, fort 
raisonnable, en vérité. 

— Eh bien, poursuivit Fournier, c’est 
lui-même qui a enfreint cette conven- 
tion; car, ce matin, outre les drôles que 
ce furet de Gondi nous a amenés, on a 
vu je ne sais quel vagabond capitan qui, 
pendant la nuit, frappait à coups d'épée 
et de poignard des gentilshommes des 
deux partis en criant à tue-tête . « A moi, 
d'Aubijoux ! tu m'as gagné trois mille 
ducats, voilà trois coups d'épée. A moi, 
La Chapelle! j'aurai dix gouttes de ton 
sang en échange de mes dix pistoles » ; 
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et je l'ai vu de mes yeux attaquer ces 
messieurs et plusieurs autres encore 
des deux partis, assez loyalement, il est 
vrai, car il ne les frappait qu'en face et 
bien en garde, mais avec beaucoup de 
bonheur et une impartialité révoltante. 

— Oui, monsieur, et j'allais lui en 
dire mon avis, reprit du Lude, quand 
je l'ai vu s'évader dans la foule comme 
un écureuil; et riant beaucoup avec 
quelques inconnus à figures basanées. 
Je ne doute pas cependant que M. de 
Cinq-Mars ne l'ait envoyé, car il donnait 
des ordres à cet Ambrosio, que vous 
devez connaître, ce prisonnier espagnol, 
ce vaurien qu'il a pris pour domestique. 
Ma foi, je suis dégoûté de cela, et je ne 
suis point fait pour être confondu avec 
cette canaille. 

— Ceci, monsieur, reprit Fournier, est 
fort différent de l'affaire de Loudun. Le 
peuple ne fit que se soulever, sans se 
révolter réellement : dans ce pays, 
c'était la partie saine et estimable de la 
population, indignée d’un assassinat, et 
non animée par le vin et l'argent. C'était 
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‘ un cri jeté contre un bourreau, cri dont 
on pouvait être l'organe honorablement, 
et non pas ces hurlements de l'hypo- 
crisie faclieuse et d'un amas de gens 
sans aveu, sortis de la boue de Paris et 
vomis par ses égouts. J'avoue que je 
suis très las de ce que je vois, et je suis 
venu aussi pour vous prier d'en parler 
à M. le Grand. 

De Thou était fort embarrassé pen- 
dant ces deux discours, et cherchait en 
vain à comprendre ce que Cinq-Mars 
pouvait avoir à démêler avec le peuple, 
qui lui avait semblé se réjouir : d'un 
autre côté, il persistait à ne pas vouloir 
faire l'aveu de son ignorance ; elle était 
totale cependant, car, la dernière fois 
qu'il avait vu son ami, il ne parlait que 
des chevaux et des écuries du Roi, de 
la chasse au faucon et de l'importance 
du grand veneur dans les aflaires de 
l'État, ce qui ne semblait pas annoncer 
de vastes projets où le peuple pût en- 
trer. Enfin il se hasarda timidement à 
leur dire : 

— Messieurs, je vous promets de 
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faire votre commission; en attendant, je 
vous offre ma table et des lits pour le 
temps que vous voudrez. Mais pour 
vous dire mon avis dans cette occasion, 
cela m'est difficile. Ah çà, dites-moi un 
peu, on n’a donc pas fèté la Sainte- 
Barbe ? 

— La Sainte-Barbe ! dit Fournier. 

— La Sainte-Barbe ! dit du Lude. 

— Oui, oui, on à brûlé de la poudre; 
c'est ce que veut dire M. de Thou, re- 
prit le premier en riant. Ah ! c'est fort 
drôle! fort drôle! Oui, effectivement, 
je crois que c’est aujourd’hui la Sainte- 
Barbe. 

Cette fois de Thou fut confondu de 
leur étonnement et réduit au silence; 
pour eux, voyant qu’ils ne s'entendaient 
pas avec lui, ils prirent le parti de se 
taire de même. 

Ils se taisaient encore, lorsque la porte 
s'ouvrit à l’ancien gouverneur de Cinq- 
Mars, l'abbé Quillet, qui entra en boitant 
un peu. Il avait l'air soucieux, et n'avait 
rien conservé de son ancienne gaieté dans 
son air etses propos ; seulement son re- 
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gard était vif et sa parole très brusque, 

— Pardon, pardon, mon cher de Thou, 
si je vous trouble si tôt dans vos occupa- 
tions; c’est étonnant. n'est-ce pas, de la 
part d'un goutteux? Ah! c'est que le temps 
s'avance; il y a deux ans je ne boitais 
pas; j'étais, au contraire, fort ingambe 
lors de mon voyage en Italie; il est vrai 
que la peur donne des jambes. 

En disant cela, il se jeta au fond d'une 
croisée, et, faisant signe à de Thou d'y 
venir lui parler, il continua tout bas : 

— Que je vous dise, mon ami, à vous 
qui êtes dans leurs secrets; je les ai 
fiancés il y a quinze jours, comme ils 
vous lont raconté, 

— Oui, vraiment! dit le pauvre de 
Thou, tombant de Charybde en Scylla 
dans un autre étonnement. 

— Allons, faites donc le surpris! vous 
savez bien qui, continua l'abbé. Mais, 
ma foi, je crains d’avoir eu trop de com- 
plaisance pour eux, quoique ces deux 
enfants soient vraiment intéressants par 
leur amour. J'ai peur de lui plus que 
d'elle; je crois qu'il fait des sottises, 
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d'après l'émeute de ce matin. Nous 
devrions nous consulter là-dessus. 

— Mais, dit de Thou très gravement, 
je ne sais pas, d'honneur, ce que vous 
voulez dire. Qui donc fait des sottises? 

— Allons donc, mon cher! voulez-vous 
faire encore le mystérieux avee moi? 
C'est injurieux, dit le bonhomme, com- 
mençant à se fâcher. 

-- Non, vraiment! Mais qui avez-vous 
fiancé ? 

— Encore! fi donc, monsieur! 

— Mais quelle est donc cette émeute de 
ce matin? | 

— Vous vous jouez de moi. Je sors, 

dit l'abbé en se levant. 

— Je vous jure que je ne comprends 
rien à tout ce qu'on me dit aujourd'hui. 
Est-ce M. de Cinq-Mars? 

— A la bonne heure, monsieur, vous 
me traitez en Cardinaliste ; eh bien, quit- 
tons-nous, dit l'abbé Quillet furieux. 

Et il reprit sa canne à béquille et sortit 
très vite, sans écouter de Thou, qui le 
poursuivit jusqu'à sa voiture en cher- 
chant à l’apaiser, mais sans y réussir, 
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parce qu'il n'osait nommer son ami sur 
l'escalier devant ses gens et ne pouvait 
s'expliquer. Il eut le déplaisir de voir 
s'en aller son vieux abbé encore tout eu 
colère, et lui cria : — A demain! pendant 
que le cocher partait, et sans qu'il y ré- 
pondit. 

Il lui fut utile, cependant, d'être des- 
cendu jusqu'au bas des degrés de sa 
maison, car il vit des groupes hideux de 
gens du peuple qui revenaient du Louvre, 
et fut à même alors de juger de l'im- 
portance de leur mouvement dans la 
matinée; il entendit des voix grossières 
crier comme en triomphe : 

— Elle a paru tout de même, la petite 
Reine! — Vive le bon duc de Bouillon, 
qui nous arrive ! I] a cent mille hommes 
aveclui, qui viennent en radeau sur la 
Seine. Le vieux Cardinal de La Rochelle 
est mort. — Vive le Roi! vive M. le 
Grand! 

Les cris redoublèrent à l'arrivée d'une 
voiture à quatre chevaux dont les gens 
portaient la livrée du Roi, et qui s'arrêta 
devant la porte du conseiller. Il reconnut 
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l'équipage de Cinq-Mars, à qui Ambrosio 
descendit ouvrir les grands rideaux, 
comme les avaient les carrosses de cette 
époque. Le peuple s'était jeté entre le 
marchepied et les premiers degrés de la 
porte, de sorte qu'il lui fallut de véri- 
tables efforts pour descendre et se dé- 
barrasser des femmes de la Halle, qui 
voulaient l’embrasser en criant : 

— Te voilà donc, mon cœur, mon petit 
ami! Tu arrives donc, mon mignon! 
Voyez comme il est joli, c’t amour avec 
sa grande collerette! Ça ne vaut-il pas 
mieux que c't autre avec sa moustache 
blanche? Viens, mon fils, apporte-nous 
du bon vin comme ce matin. 

Henri d'Efiat serra en rougissant la 
main de son ami, qui se hâta de faire 
fermer ses portes. 

— Cette faveur populaire est un calice 
qu'il faut boire, dit-il en entrant... 

— Il me semble, répondit gravement 
de Thou, que vous le buvez jusqu'à la 
lie. 

— Je vous expliquerai ce bruit, ré- 
pondit Cinq-Mars un peu embarrassé. A 
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présent, si vous m’aimez, habillez-vous 
pour m'accompagner à la toilette de la 
Reine. 

— Je vous ai promis bien de l’aveugle- 
ment, dit le conseiller; cependant il ne 
peut se prolonger plus longtemps, en 
bonne foi... 

— Encore une fois, je vous parlerai 
longuement en revenant de chez la Reine. 
Mais dépêchez-vous, il est dix heures 
bientôt. 

— J'y vais avec vous, dit de Thou en 
le faisant entrer dans son cabinet, où se 
trouvaient le comte du Lude et Fournier. 

Et il passa lui-même dans un autre 
appartement. 


CHAPITRE XVII 


LA TOILETTE 


Nous allons chercher, comine dans 
les abimes, les anciennes prérogatives 
de cette Noblesse qui. depuis onze 
sieclés, est couverte de poussière, de 
sang et de sueur. 

MONTESQUIEU. 


La voiture du Grand-Écuyer roulait 
rapidement vers le Louvre, lorsque, fer- 
mant les rideaux dont elle était garnie, 
il prit la main de son ami, etlui dit avec 
émotion : 

— Cher de Thou, j'ai gardé de grands 
secrets sur mon cœur, et croyez qu'ils 
y ont été bien pesants; mais deux 
craintes m'ont forcé au silence : celle de 
vos dangers, et, le dirai-je, celle de vos 
conseils. 

— Vous savez cependant bien, dit de 
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Thou, que je méprise les premiers, et 
je pensais que vous ne méprisiez pas les 
autres. 

— Non; mais je les redoutais, je les 
crains encore; je ne veux point être 
arrêté. Ne parlez pas, mon ami, pas un 
mot, je vous en conjure, avant d'avoir 
entendu et vu ce qui va se passer. Je 
vous ramène chez vous en sortant du 
Louvre; là, je vous écoute, et je pars 
pour continuer mon ouvrage, Car rien ne 
m'ébranlera, je vous en avertis; je l'ai 
dit à ces messieurs chez vous tout à 
l'heure. 

Cinq-Mars n'avait rien dans son accent 
de la rudesse que supposeraient ces 
paroles : sa voix était caressante, son 
regard doux, amical et affectueux, son 
air tranquille et déterminé dès long- 
temps; rien n'annoncait le moindre 
effort sur soi-même. De Thou le remar- 
qua et en gémit. 

— Hélas! dit-il en descendant de sa 
voiture avec lui. 

Et il le suivit, en soupirant, dans le 
grand escalier du Louvre. 
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Lorsqu'ils entrèrent chez la Reine, 
annoncés par des huissiers vêtus de 
noir et portant une verge d'ébène, elle 
élait assise à sa toilette. C'était une 
sorte de table d’un bois noir, plaquée 
d'écaille, de nacre et de cuivre incrustés, 
et formant une infinité de dessins d'assez - 
mauvais goût, mais qui donnaient à 
tous les meubles un air de grandeur 
qu'on y admire encore; un miroir ar- 
rondi par le haut, et que les femmes du 
monde trouveraient aujourd'hui petit et 
mesquin, était seulement posé au milieu 
de la table; des bijoux et des colliers 
épars la couvraient. Anne d'Autriche, 
assise devant et placée sur un grand 
fauteuil de velours cramoisi à longues 
franges d’or, restait immobile et grave 
comme sur un'trône, tandis que dona 
Stephania et Mme de Motteville donnaient 
de chaque côté quelques coups de peigne 
tort légers, comme pour achever la coif- 
fure de la Reine, qui était cependant en 
fort bon état, et déjà entremêlée de 
perles tressées avec ses cheveux blonds. 
Sa longue chevelure avait des reflets 
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d'une beauté singulière, qui annonçaient 
qu’elle devait avoir au toucher la finesse 
et la douceur de la soie. Le jour tom- 
bait sans voile sur son front; il ne de- 
vait point redouter cet éclat, et en jetait 
un presque égal par sa surprenante 
blancheur, qu’elle se plaisait à faire 
briller ainsi; ses yeux bleus mêlés de 
: vert étaient grands et réguliers, et sa 
bouche, très fraiche, avait cette lèvre 
inférieure des princesses d'Autriche, un 
peu avancée et fendue légèrement en 
forme de cerise, que l’on peut remar- 
quer encore dans tous les portraits de 
cette époque. Ilsemble que leurs peintres 
aient pris à tâche d'imiter la bouche de 
la Reine, pour plaire peut-être aux 
femmes de sa suite, dont la prétention 
devait être de lui ressembler. Les vête- 
ments noirs, adoptés alors par la cour 
et dont la forme fut même fixée par un 
édit, relevaient encore l'ivoire de ses 
bras, découverts jusqu'au coude et ornés 
d’une profusion de dentelles qui sortaient 
de ses larges manches. De grosses perles 
pendaient à ses oreilles et un bouquet 
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d'autres perles plus grandes se balançait 
sur sa poitrine et se rattachait à sa 
ceinture. Tel était l'aspect de la Reine 
en ce moment. A ses pieds, sur deux 
coussins de velours, un enfant de quatre 
ans jouait avec un petit canon qu'il bri- 
sait: c'étaitle Dauphin, depuis Louis XIV. - 
La duchesse Marie de Mantoue était 
assise à sa droite sur un tabouret, la 
princesse de Guéménée, la duchesse de 
Chevreuse et Mlle de Montbazon, Miles de 
Guise, de Rohan et de Vendôme, toutes 
belles ou brillantes de jeunesse, étaient 
placées derrière la Reine, et debout. 
Dans l'embrasure d'une croisée, MoN- 
sur, le chapeau sous le bras, causait 
à voix basse avec un homme d'une taille 
élevée, assez gros, rouge de visage et 
l'œil fixe et hardi : c'était le duc de 
Bouillon. Un officier, d'environ vingt- 
cinq ans, d'une tournure svelte et d'une 
figure agréable, venait de remettre plu- 
sieurs papiers au prince; le duc de 
Bouillon paraissait les lui expliquer. 

M. de Thou, après avoir salué la Reine, 
qui lui dit quelques mots, aborda la 
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princesse de Guéménée et lui parla à 
demi-voix avec une intimité affectueuse ; 
mais, peudant cet aparté, attentif à sur- 
veiller tout ce qui touchait son ami, et 
tremblant en secret que sa destinée ne 
fût confiée à un être moins digne qu'il 
ne l’eût désiré, il examina la princesse 
Marie avec cette attention scrupuleuse, 
cet œil scrutateur d'une mère sur la 
jeune personne qu'elle choisirait pour 
compagne de son fils; car il pensait 
qu'elle n'était pas étrangère aux entre- 
prises de Cinq-Mars. Il vit avec mécon- 
tentement que sa parure, extrêmement 
brillante, semblait lui donner plus de 
vanité que cela n'eût dû être pour elle 
et dans un tel moment. Elle ne cessait 
de replacer sur son front et d'entre- 
mêler avec ses boucles de cheveux les 
rubis qui paraient sa tête, et n'égalaient 
pas l'éclat et les couleurs animées de 
son teint : elle regardait souvent Cinq- 
Mars, mais c'était plutôt le regard de la 
coquetterie que celui de l'amour, et 
souvent ses yeux étaient attirés vers les 
glaces de la toilette, où elle veillait à la 
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symétrie de sa beauté. Ces observations 
du conseiller commencèrent à lui per- 
suader qu'il s'était trompé en faisant 
tomber ses soupcons sur elle, et surtout 
quand il vit qu'elle semblait éprouver 
quelque plaisir à s'asseoir près de la 
Reine, tandis que les duchesses étaient 
debout derrière elle, et qu’elle les regar- 
dait souvent avec hauteur. — Dans ce 
cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l'amour 
serait seul, et aujourd'hui surtout 
donc... ce n'est pas elle. 

La Reine fit un signe de tête presque 
imperceptible à Mme de Guéménée après 
que les deux amis eurent parlé à voix 
basse un moment avec chacun; et, à ce 
signe, toutes les femmes, excepté Marie 
de Gonzague, sortirent de l'appartement 
sans parler, avec de profondes révé- 
rences, comme si c'eût été convenu d'a- 
vance. Alors la Reine, retournant son 
fauteuil elle-même, dit à MONSIEUR : 

— Mon frère, je vous prie de vouloir 
bien venir vous asseoir près de moi. 
Nous allons nous consulter sur ce que 
je vous ai dit. La princesse Marie ne 
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sera point de trop. je l’ai priée de rester. 
Nous n'aurons aucune interruption à re- 
douter d'ailleurs. 

La Reine semblait plus libre dans ses 
manières et dans son langage; et, ne 
gardant plus sa sévère et cérémonieuse 
immobilité, elle fit aux autres assistants 
un geste qui les invitait à s'approcher 
d'elle. 

Gaston d'Orléans, un peu inquiet de 
ce début solennel, vint nonchalamment 
s'asseoir à sa droite, et' dit avec un 
demi-sourire et un air négligent, jouant 
avec sa fraise et la chaîne du Saint- 
Esprit pendante à son cou : 

— Je pense bien, madame, que nous 
ne fatiguerons pas les oreilles d'une si 
jeune personne par une longue confé- 
rence; elle aimerait mieux entendre 
parler de danse et de mariage, d’un 
lecteur ou du roi de Pologne, par 
exemple. 

Marie prit un air dédaigneux; Cinq- 
Mars fronca le sourcil. 

— Pardonnez-moi, répondit la Reine 
en la regardant, je vous assure que la 
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politique du moment l'intéresse beau- 
coup. Ne cherchez pas à nous échapper, 
mon frère, ajonta-t-elle en souriant, je 
vous tiens aujourd'hui! C'est bien la 
moindre chose que nous écoutions M. de 
Bouillon. 

Celui-ci s'approcha, tenant par la main : 
le jeune officier dont nous avons parlé. 

— Je dois d'abord, dit-il, présenter 
à Votre Majesté le baron de Beauvau, 
qui arrive d'Espagne. 

— D'Espagne? dit la Reine avec émo- 
tion ; il y a du courage à cela, Vous avez 
vu ma famille ? 

— Il vous en parlera, ainsi que du 
comte-duc d'Olivarès. Quant au courage, 
ce n'est pas la première fois quil en 
montre ; vous savez qu'il commandait les 
cuirassiers du comte de Soissons. 

— Comment ! si jeune, monsieur ! vous 
aimez bien les guerres politiques ! 

— Au contraire, j'en demande pardon 
à Votre Majesté, répondit-il, car je ser- 
vais avec les princes de la Paix. 

Anne d'Autriche se rappela le nom 
qu'avaient pris les vainqueurs de la Mar- 
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fée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisis- 
sant le moment d'entamer la grande ques- 
tion qu'ilavaiten vue, quitta Cinq-Mars, 
auquel il venait de donner la main avec 
une effusion d'amitié, et, s’approchant 
avec lui de la Reine:— Il est miraculeux, 
madame, lui dit-il, que cette époque - 
fasse encore jaillir de son sein quelques 
grands caractères comme ceux-ci (et il 
montra le Grand-Écuyer, le jeune Beau- 
vau et M. de Thou) : ce n’est qu'en eux 
que nous pouvons espérer désormais, 
ils sont à présent bien rares, car le grand 
niveleur a passé sur la France une longue 
faux. 

— Est-ce du Temps que vous voulez 
parler, dit la Reine, ou d'un personnage 
réel ? 

— Trop réel, trop vivant, trop long- 
temps vivant, madame, répondit le duc 
plus animé; cette ambition démesurée, 
cet égoïsme colossal, ne peuvent plus se 
supporter. Tout ce qui porte un grand 
cœur s'indigne de ce joug, et dans ce 
moment, plus que jamais, on entrevoit 
toutes les infortunes de lavenir. 11 faut 
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le dire, madame; oui, ce n’est plus le 
temps des ménagements : la maladie du 
Roi est très grave ; le moment de penser 
et de résoudre est arrivé, car le temps 
d'agir n’est pas loin. 

Le ton sévère et brusque de M. de 
Bouillon ne surprit pas Anne d'Autriche ; 
mais elle lavait toujours trouvé plus 
calme, et fut un peu émue de l’inquié- 
tude qu'il témoignait: aussi, quittant le 
ton de la plaisanterie qu'elle avait d'abord 
voulu prendre, : 

— Eh bien, quoi? que craignez-vous. 
et que voulez-vous faire ? 

— Je ne crains rien pour moi, madame, 
car l'armée d'Italie ou Sedan me met- 
tront toujours à l'abri; mais je crains 
pour vous-même, et peut-être pour les 
princes vos fils. 

— Pour mes enfants, monsieur le due, 
pour les fils de France ? L'entendez-vous, 
mon frère, l’entendez-vous? et vous ne 
paraissez pas étonné ? 

La Reine était fort agitée en parlant. 

— Non, madame, dit Gaston d'Orléans 
fort paisiblement ; vous savez que je suis 
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accoutumé à toutes les persécutions ; je 
m'attends à tout de la part de cet homme; 
il est le maître, il faut se résigner. 

— Il est le maître ! reprit la Reine; et 
de qui tient-il son pouvoir, si ce n'est du 
Roi! et, après le Roi, quelle main le sou- 
tiendra, s'il vous plait ! qui l'empêchera 
de retomber dans le néant ? sera-ce vous 

‘ou moi? 

— Ce sera lui-même, interrompit M. de 
Bouillon, car il veut se faire nommer 
régent, et je sais qu'à l'heure qu'il est il 
médite de vous enlever vos enfants, et 
demande au Roi que leur garde lui soit 
confiée. 

— Me les enlever ! s'écria la mère, sai- 
sissant involontairement le Dauphin et 
le prenant dans ses bras. 

L'enfant, debout entre les genoux de 
la Reine, regarda les hommes qui l'en- 
touraient avec une gravité singulière à 
cet âge, et, voyant sa mère tout en larmes, 
mit la main sur la petite épée qu'il por- 
tait. 

— Ah! monseigneur, dit le duc de 
Bouillon en se baissant à demi pour lui 
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adresser ce qu’il voulait faire entendre 
à la princesse, ce n’est pas contre nous 
qu'il faut tirer votre épée, mais contre 
celui qui déracine votre trône; il vous 
prépare une grande puissance, sans 
doute; vous aurez un sceptre absolu; 
mais il a rompu le faisceau d'armes qui 
le soutenait. Ce faisceau-là, c'était votre 
vieille Noblesse, qu'il a décimée. Quand 
vous serez roi, vous serez un grand roi, 
j'en ai le pressentiment; mais vous 
n'aurez que des sujets et point d'amis, 
car l'amitié n’est que dans l'indépen- 
dance et une sorte d'égalité qui naît de 
la force. Vos ancêtres avaient leurs pairs, 
et vous n'aurez pas les vôtres. Que Dieu 
vous soutienne alors, monseigneur, car 
les hommes ne le pourront pas ainsi 
sans les institutions. Soyez grand ; mais 
surtout qu'après vous, grand homme, 
il en vienne toujours d'aussi forts; car, 
en cet état de choses, si l’un d'eux tré- 
buche, toute la monarchie s’écroulera. 
Le duc de Bouillon avait une chaleur 
d'expression et une assurance qui capti- 
vaient toujours ceux qui l’entendaient : 
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sa valeur, son coup d'œil dans les com- 
bats, la profondeur de ses vues politi- 
ques, sa connaissance des affaires d'Eu- 
rope, son caractère réfléchi et décidé 
tout à la fois le rendaient l’un deshommes 
les plus capables et les plus imposants 
de son temps, le seul même que redoutât 
* réellement le Cardinal-Duc. La Reine 
l'écoutait toujours avec confiance, et lui 
laissait prendre une sorte d’empire sur 
elle, Cette fois elle fut plus fortement 
émue que jamais. 

— Ah! plût à Dieu, s’écria-t-elle, que 
mon fils eût l’âme ouverte à vos dis- 
cours et le bras assez fort pour en pro- 
fiter! Jusque-là pourtant j'entendrai, 
j'agirai pour lui; c'est moi qui dois être 
et c'est moi qui serai régente, je n'aban- 
donnerai ce droit qu'avec la vie : s’il faut 
faire une guerre, nous la ferons, car je 
veux tout, excepté la honte et l’effroi de 
livrer le futur Louis XIV à ce sujet cou- 
ronné! Oui, dit-elle en rougissant et 
serrant fortement le bras du jeune Dau- 
phin; oui, mon frère, et vous, messieurs, 
conseillez-moi : parlez, où en sommes- 
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nous? Faut-il que je parte? dites-le 
ouvertement. Comme femme, comme 
épouse, j'étais prête à pleurer, tant ma 
situation était douloureuse; mais à pré- 
sent, voyez, comme mère je ne pleure 
pas; je suis prête à vous donner des. 
ordres s’il le faut! 


Jamais Anne d'Autriche n'avait semblé 
si belle qu'en ce moment, et cet enthou- 
siasme qui paraissait en elle électrisa 
tous les assistants, qui ne demandaient 
qu'un mot de sa bouche pour parler. Le 
duc de Bouillon jeta un regard rapide 
sur Monsieur, qui se décida à prendre 
la parole. 


— Ma foi, dit-il d'un air assez délibéré, 
si vous donnez-des ordres, ma sœur, je 
veux être votre capitaine des gardes, sur 
mon honneur; car je suis las aussi des 
tourments que m'a causés ce misérable, 
qui ose encore me poursuivre pour rom- 
pre mon mariage, et tient toujours mes 
amis à la Bastille ou les fait assassiner 
de temps en temps; et d'ailleurs je suis 
indigné, dit-il en se reprenant et bais- 
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sant les yeux d’un air solennel, je suis 
indigné de la misère du peuple. 

— Mon frère, reprit vivement la prin- 
cesse, je vous prends au mot, car il faut 
faire ainsi avec vous, et j'espère qu'à 
nous deux nous serons assez forts ; faites 
seulement comme M. le comte de Sois- 
sons, et ensuite survivez à votre victoire ; 
| rangez-vous avec moi comme vous fites 

avec M. de Montmorency, mais sautez 
le fossé. R f 

Gaston sentit l'épigramme:; il se rap- 
pela son trait trop connu, lorsque l'in- 
fortuné révolté de Castelnaudary fran- 
chit presque seul un large fossé et trouva 
de l'autre côté dix-sept blessures, la 
prison et la mort, à la vue de MONSIEUR, 
immobile comme son armée. Dans la 
rapidité de la prononciation de la Reine, 
il neut pas le temps d'examiner si elle 
avait employé cette expression prover- 
bialement ou avec intention; mais dans 
tous les cas, il prit le parti de ne pas le 
relever, et en fus empèché par elle- 
mème, qui reprit er rega dant Cinq- 
Mars : 
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— Mais, avant tout, pas de terreur 
panique : sachons bien où nous en 
sommes. Monsieur le Grand, vous quit- 
tez le Roi; avons-nous de telles craintes? 

D'Effiat n'avait pas cessé d'observer 
Marie de Mantoue, dont la physionomie 
expressive peignait pour lui toutes ses 
idées plus rapidement et aussi sûrement 
que la parole; il y lut le désir de l'en- 
tendre parler, l'intention de faire décider 
Moxsieur et la Reine; un mouvement 
d'impatience de son pied lui donna l’ordre 
d'en finir et de régler enfin toute la con- 
juration. Son front devint pâle et plus 
pensif; il se recueillit un moment, car 
il sentait que là étaient toutes ses des- 
tinées. De Thou le regarda et frémit, 
parce qu'il le connaissait; il eût voulu 
lui dire un mot, un seul mot; mais Cinq- 
Mars avait déjà relevé la tète et parla 
ainsi : 

— Je ne crois point, madame, que le 
Roi soit aussi malade qu'on vous l'a pu. 
dire; Dieu nous conservera longtemps 
encore ce prince, je l'espère, j'en suis 
certain mème, Il souffre, il est vrai, il 
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souffre beaucoup; mais son âme surtout 
est malade, et d'un mal que rien ne peut 
guérir, d'un mal que l'on ne souhaiterait 
pas à son plus grand ennemi et qui le 
ferait plaindre de tout l'univers si on le 
connaissait. Cependant la fin de ses mal- 
heurs, je veux dire de sa vie, ne lui 
sera pas donnée encore de longtemps. 
Sa langueur est toute morale; il se fail 
dans son cœur une grande révolution: il 
voudrait l'accomplir et ne le peut pas : 
il a senti depuis longues années s'amas- 
ser en Jui les germes d’une juste haine 
contre un homme auquel il croit devoir 
de la reconnaissance, et c'est ce combat 
intérieur entre sa bonté et sa colère qui 
le dévore. Chaque année qui s’est écoulée 
a déposé à ses pieds, d'un côté les tra- 
vaux de cet homme, et de l'autre ses 
crimes. Voici qu'aujourd'hui ceux-ci l'em- 
portent dans la balance; le Roi voit et 
s'indigne : il veut punir; mais tout à 
coup il s'arrête et le pleure d'avance. Si 
vous pouviez le contempler ainsi, ma- 
dame, il vous ferait pitié. Je l'ai vu saisir 
la plume qui devait tracer son exil, la 
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noircir d'une main hardie, et s'en servir 
pour quoi? Pour le féliciter par une 
lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté 
comme chrétien; il se maudit comme 
juge souverain; il se méprise comme 
Roi; il cherche un refuge dans la prière 
et se plonge dans les méditations de l'a- 
venir; mais il se lève épouvanté, parce 
qu'il a entrevu les flammes que mérite 
cet homme, et que personne ne sait aussi 
bien que lui les secrets de sa damna- 
tion. Il faut l'entendre en cet instant s'ac- 
cuser d’une coupable faiblesse et s'écrier 
qu'il sera puni lui-même de n'avoir pas 
su le punir! On dirait quelquefois qu'il 
y a des ombres qui lui ordonnent de 
frapper, car son bras se lève en dormant. 
Enfin, madame, l'orage gronde dans son 
cœur, mais ne brûle que lui; la foudre 
n'en peut pas sortir. 

— Eh bien, qu’on la fasse donc écla- 
ter ! s'écria le duc de Bouillon. 

— Celui qui la touchera peut en 
mourir, dit MONSIEUR. 

— Mais quel beau dévoûñment! dit la 
Réine. 
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— Que je l’admirerais! dit Marie à 
demi-voix. 

— Ce sera moi, dit Cinq-Mars. 

— Ce sera nous, dit M. de Thou à son 
oreille. 

Le jeune Beauvau s'étaitrapproché du 
duc de Bouillon. 

— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la 
suite ? 

— Non, pardieu, je ne l'oublie pas! 
répondit tout bas celui-ci. Et s'adressant 
à la Reine : — Acceptez, madame, l'offre 
de M. le Grand, il est à portée de déci- 
der le Roi plus que vous et nous; mais 
tenez-vous prête à tout, car le Cardinal 
est trop habile pour s'endormir. Je ne 
crois pas à sa maladie, je ne crois point 
à son silence et à son immobilité, qu'il 
veut nous persuader depuis deux ans; 
je ne croirais point à sa mort même, que 
je n’eusse porté sa tête dans la mer, 
comme celle du géant de l'Arioste. At- 
tendez-vous à tout, hâtons-nous sur 
toutes choses. J'ai fait montrer mes plans 
à Moxsieur tout à l'heure; je vais vous | 
en faire l’abrégé : je vous offre Sedan. 
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madame, pour vous et messeigneurs vos 
fils. L'armée d'Italie est à moi; je la fais 
rentrer s’il le faut. M. le Grand-Ecuyer 
est maître de la moitié du camp de Per- 
pignan ; tous les vieux huguenots de La 
Rochelle et du Midi sont prêts au pre- 
mier signe à le venir trouver: tout est 
organisé depuis un an par mes soins en 
cas d'événements. 

— Je n'hésite point, ditla Reine, à me 
mettre dans vos mains pour sauver mes 
enfants s’il arrivait quelque malheur au 
Roi. Mais dans ce plan général vous ou- 
bliez Paris. 

— Il est à nous par tous les points: 
le peuple par l'archevêque, sans qu'il 
s’en doute, et par M. de Beaufort, qui 
est son roi; les troupes par vos gardes 
et ceux de MoxstEur, qui commandera 
tout, s'il le veut bien. 

— Moi! moi! oh! cela ne se peut pas 
absolument! je n'ai pas assez de monde 
et il me faut une retraite plus forte que 
Sedan, dit Gaston. 

— Mais elle suffit à la Reine, reprit 
M. de Bouillon. 
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— Ah! cela peut bien être, mais ma 
sœur ne risque pas autant qu'un homme 
qui tire l'épée. Savez-vous que c’est très 
hardi ce que nous faisons là ? 

— Quoi! même ayant le Roi pour nous? 
dit Anne d'Autriche. 

— Oui, madame, oui, on ne sait pas 
combien cela peut durer: il faut prendre 
ses sûretés, et je ne fais rien sans le 
traité avec l'Espagne. 

— Ne faites donc rien, dit la Reine en 
rougissant; car certes je n'en entendrai 
jamais parler. 

— Ah! madame, ce serait pourtant 
plus sage, et MONSIEUR a raison, dit le 
duc de Bouillon ; car le comte-duc de 
San-Lucar nous offre dix-sept mille 
hommes de vieilles troupes et cinq cent 
mille écus comptant. 

— Quoi! dit la Reine étonnée, on a 
osé aller jusque-là sans mon consente- 
ment! déjà des accords avec l'étranger! 

— L'étranger, ma sœur! devions-nous 
supposer qu'une princesse d'Espagne se 
servirait de ce mot? répondit Gaston. 

Anne d'Autriche se leva en prenant 


102 CINQO-MARS 


le Dauphin par la main, et, s'appuyant 
sur Marie: 

— Oui, Moxsieur, dit-elle, je suis Espa- 
gnole ; mais je suis petite-fille de Char- 
les-Quint, et je sais que la patrie d’une 
reine est autour de son trône. Je vous 
quitte, messieurs ; poursuivez Sans moi; 
je ne sais plus rien désormais. 

Elle fit quelques pas pour sortir, et, 
voyant Marie tremblante et inondée de 
larmes, elle revint. 

— Je vous promets cependant solen- 
nellement un inviolable secret, mais rien 
de plus. 

Tous furent un peu déconcertés, hor- 
mis le duc de Bouillon, qui, ne voulant 
rien perdre deses avantages, lui dit en 
s'inclinant avec respect: 

— Nous sommes reconnaissants de 
cette promesse, madame, et nous n'en 
voulons pas plus, persuadés qu'après le 
succès vous serez tout à fait des nôtres. 

Ne voulant plus s'engager dans une 
guerre de mots, la Reine salua un peu 
sèchement, et sortit avec Marie, qui laissa 
tomber sur Cinq-Mars un de ces re- 
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gards qui renferment à la fois toutes les 
émotions de l'âme. lU crutlire dans ses 
beaux yeux le dévouement éternel et 
malheureux d'une femme donnée pour 
toujours, et il sentit que, s'il avait jamais 
eu la pensée de reculer dans son entre- 
prise, il se serait regardé comme le der- 
nier des hommes. Sitôt qu'on quitta les 
deux princesses: 

— Là, là, là, je vous l'avais bien dit, 
Bouillon, vous fâchez la Reine, dit Mos- 
SIEUR; VOUS avez été trop loin aussi. On 
ne m'accusera pas certainement d'avoir 
faibli ce matin; j'ai montré, au contraire, 
plus de résolution que je n'aurais dû. 

— Je suis plein de joie et de recon- 
naissance pour Sa Majesté, répondit 
M. de Bouillon d'un air triomphant ; nous 
voilà sûrs de l'avenir. Qu'allez vous faire 
à présent, monsieur de Cinq-Mars ? 

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne 
recule jamais; quelles qu’en puissent 
être les suites pour moi, je verrai le 
Roi ; je m'exposerai à tout pour arracher 
ses ordres. 

— Et le traité d'Espagne ! 
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— Oui, je le... 

De Thou saisit le bras de Cinq-Mars, 
et, s'avançant tout à coup, dit d’un air 
solennel: 

— Nous avons décidé que ce serait 
après l'entrevue avec le Roi qu'on le 
signerait; car, si la juste sévérité de Sa 
Majesté envers le Cardinal vous en dis- 
pense, il vaut mieux, avons-nous pensé, 
ne pas s'exposer à la découverte d’un si 
dangereux traité. 

M. de Bouillon fronça le sourcil. 

— Si je ne connaissais M. de Thou, 
dit-il, je prendrais ceci pour une dé- 
faite; mais de sa part... 

— Monsieur, reprit le conseiller, je 
crois pouvoir m'engager sur l'honneur à 
faire ce que fera M. le Grand; nous som- 
mes inséparables. 

Cinq-Mars regarda son ami, et s'éton- 
na de voir sur sa figure douce l'expres- 
sion d’un sombre désespoir; il en fut si 
{frappé qu'il n'eut pas la force de le con- 
tredire. 

— Il a raison, messieurs, dit-il seule- 
went avec un sourire froid, mais gra- 
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cieux, le Roi nous épargnera peut-être 
bien des choses; on est très fort avec lui. 
Du reste, monseigneur, et vous, mon- 
sieur le duc, ajouta-t-il avec une inébran- 
lable fermeté, ne craignez pas que jamais 
je recule ; j'ai brûlé tous les ponts der- 
rière moi: il faut que je marche en avant; 
la puissance du Cardinal tombera ou ce 
sera ma tête. 

— C'est singulier! fort singulier! dit 
MoxsiEUR ; je remarque que toutle monde 
ici est plus avancé que je ne le croyais 
dans la conjuration. 

— Point du tout, Monsieur, dit le duc 
de Bouillon ; on n’a préparé que ce que 
vous voudrez accepter. Remarquez qu'il 
ny a rien d'écrit, et que vous n'avez 
qu’à parler pour que rien n'existe et n'ait 
existé ; selon votre ordre, tout ceci sera 
un rève ou un volcan. 

— Allons, allons, je suis content, puis- 
qu'il en est ainsi, dit Gaston; occupons- 
nous de choses plus agréables. Grâce à 
Dieu, nous avons un peu de temps de- 
vant nous : moi j'avoue que je voudrais 
que tout fût déjà fini; je ne suis point 
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né pour les émotions violentes, cela prend 
sur ma santé, ajouta-t-il, s'emparant du 
bras de M. de Beauvau: dites-nous plu- 
tôt si les Espagnoles sont toujours jolies, 
jeune homme. On vous dit fort galant. 
Tudieu! je suis sùr qu’on a parlé de vous 
là-bas. On dit que les femmes portent 
des vertugadins énormes! Eh bien, je 
n'en suis pas ennemi du tout. En vérité 
cela fait paraître le pied plus petit et 
plus joli ; je suis sûr que la femme de 
don Louis de Haro n'est pas plus belle 
que Mme de Guéménée, n'est-il pas vrai? 
Allons, soyez franc, on m'a dit qu'elle 
avait l'air d'une religieuse. Ah!... vous 
ne répondez pas, vous êtes embarrassé... 
elle vous a donné dans l'œil... ou bien 
vous craignez d’offenser notre ami M. de 
Thou en la comparant à la belle Guémé- 
née. Eh bien, parlons des usages: le roi 
a un nain charmant, n'est-ce pas? on le 
met dans un pâté. Qu'il est heureux, le 
roi d'Espagne! je n’en ai jamais pu trou- 
ver un comme cela. Et la Reine, on la 
sert à genoux toujours, n'est-il pas vrai? 
oh! c’est un bon usage; nous l'avons 
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perdu; c'est malheureux, plus malheu- 
reux qu'on ne croit. 

Gaston d'Orléans eut le courage de 
parler sur ce ton près d’une demi-heure 
de suite à ce jeune homme, dont le 
caractère sérieux ne s’accommodait point 
de cette conversation, et qui, tout rempli 
encore de l'importance de la scène dont 
il venait d'être témoin et des grands in- 
térêts qu'on avait traités, ne répondit 
rien à ce flux de paroles oiseuses : il 


¿regardait le duc de Bouillon d'un air 


étonné, comme pour lui demander si 
c'était bien là cet homme que l'on allait 
mettre à la tête de la plus audacieuse 
entreprise conçue depuis longtemps, tan- 
dis que le prince, sans vouloir s'aperce- 
voir qu’il restait sans réponses, les faisait 
lui-même souvent, et parlait avec vo- 
lubilité en se promenant et l'entraìnant 
avec lui dans la chambre. Il craignait 
que l'un des assistants ne s’avisât de 
renouer la conversation terrible du traité; 
mais aucun n’en était tenté, sinon le duc 
de Bouillon qui, cependant, garda le 
silence de la mauvaise humeur. Pour 
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Cinq-Mars il fut entraîné par de Thou, 
qui lui fit faire sa retraite à l'abri de ce 
bavardage, sans que Moxsieur eût Vair 
de lavoir vu sortir. 


CHAPITRE XVIII 


LE SECRET 


Et prononcés ensemble, à l'amitié fidèle 
Nos deux noms fraterrels serviront de modèle, 


A. Soumer, Clytemnestre. 


De Thou était chez lui avec son ami, 
les portes de sa chambre refermées avec 
soin, et l'ordre donné de ne recevoir per- 
sonne et de l’excuser auprès des deux 
réfugiés s'il les laissait partir sans les 
revoir; et les deux amis ne s'étaient en- 
core adressé aucune parole. 

Le conseiller était tombé dans son 
fauteuil et méditait profondément. Cinq- 
Mars, assis dans la cheminée haute, at- 
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tendait d'un air sérieux et triste la fin 
de ce silence, lorsque de Thou, le re- 
gardant fixement et croisant les bras, 
lui dit d'une voix sombre : 

— Voilà donc où vous en êtes venu! 
voilà donc les -conséquences de votre 
ambition! Vous allez faire exiler, peut- 
être tuer un homme, et introduire en 
France une armée étrangère ; je vais donc 
vous voir assassin et traître à votre 
patrie! Par quel chemin êtes-vous arrivé 
jusque-là? par quels degrés êtes-vous 
descendu si bas? 

1 — Un autre que vous ne me parlerait 
pas ainsi deux fois, dit froidement Cinq- 
Mars; mais je vous connais, et j'aime 
cette explication; je la voulais et je l'ai 
provoquée. Vous verrez aujourd'hui mon 
âme tout entière, je le veux. J'avais eu 
d'abord une autre pensée, une pensée 
meilleure peut-être, plus digne de notre 
amitié, plus digne de l'amitié, l'amitié, 
qui est la seconde chose de la terre. 

Il élevait les yeux au ciel en parlant, 
comme s'il y eût cherché cette divinité. 

— Oui, cela eût mieux valu. Je ne vou- 
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lais rien dire; c'était une tâche pénible, 
mais jusqu'ici j'y avais réussi. Je voulais 
tout conduire sans vous, et ne vous 
montrer cette œuvre qu’achevée ; je vou- 
lais toujours vous tenir hors du cercle 
de mes dangers; mais, vous avouerai-je 
ma faiblesse? J'ai craint de mourir mal 
jugé par vous, si j'ai à mourir : à pré- 
sent je supporte bien l’idée de la ma- 
lédietion du monde, mais non celle de 
la vôtre : c'est ce qui m'a décidé à vous 
avouer tout. 

— Quoi! et sans cette pensée vous 
auriez eu le courage de vous cacher tou- 
jours de moi! Ah! cher Henri, que vous 
ai-je fait pour prendre ce soin de mes 
jours? Par quelle faute avais-je mérité 
de vous survivre, si vous mouriez? Vous 
avez eu la force de me tromper durant 
deux années entières; vous ne m'avez 
présenté de votre vie que ses fleurs; vous 
n'êtes entré dans ma solitude qu'avec 
un visage riant, et chaque fois paré d'une 
faveur nouvelle? ah! il fallait que ce fût 
bien coupable ou bien vertueux! 

— Ne voyez dans mon âme que ce 
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qu'elle renferme. Oui, je vous aitrompé; 
mais c'était la seule joie paisible que 
j'eusse au monde. Pardonnez-moi d'avoir 
dérobé ces moments à ma destinée, 
hélas! si brillante. J'étais heureux du 
bonheur que vous me supposiez; je 
faisais le vôtre avec ce songe; et je ne 
suis coupable qu'aujourd'hui en venant 
le détruire et me montrer tel que j'étais. 
Écoutez-moi, je ne serai pas long : c'est 
toujours une histoire bien simple que 
celle d’un cœur passionné. Autrefois, je 
m'en souviens, c'était sous la tente, 
lorsque je fus blessé : mon secret fut 
près de m'échapper; c'eût été un bon- 
heur peut-être. Cependant que m'auraient 
servi des conseils? je ne les aurais pas 
suivis; enfin, c'est Marie de Gonzague 
que j'a ‘aime. 

— Quoi! celle qui va être reine de 
Pologne? 

— Si elle est reine, ce ne peut être 
qu'après ma mort. Mais écoutez : pour 
elle je fus courtisan; pour elle j'ai pres- 
que régné en France, et c'est pour elle 
que je vais succomber et peut-être mourir, 


å 
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— Mourir! succomber! quand je vous 
reprochais votre triomphe! quand je 
pleurais sur la tristesse de votre vic- 
toire! 

— Ah! que vous me connaissez mal 
si vous croyez que je sois dupe de la 
Fortune quand elle me sourit; si vous 
croyez que je maie pas vu jusqu'au fond 
de mon destin ! Je lutte contre lui, mais 
il est le plus fort, je le sens; j'ai entre- 
pris une tâche au-dessus des forces hu- 
maines, je succomberai. 

— Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? 
A quoi sert l'esprit dans les affaires du 
monde? 

— A rien, si ce n'est pourtant à se 
perdre avec connaissance de cause, à 
tomber au jour qu'on avait prévu. Je ne 
puis reculer enfin. Lorsqu'on a en face 
un ennemi tel que ce Richelieu, il faut 
le renverser ou en être écrasé. Je vais 
frapper demain le dernier coup; ne m'\ 
suis-je pas engagé devant vous tout à 
l'heure ? 

— Et c'est cet engagement même que 
je voulais combattre, Quelle confiance 
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avez-Vous dans ceux à qui vous livrez 
ainsi votre vie? N'avez-vous pas lu leurs 
pensées secrètes ? 

— Je les connais toutes; j'ai lu leur 
espérance à travers leur feinte colère; je 
sais qu'ils tremblent en menaçant : je 
sais qu’ils sont déjà prêts à faire leur 
paix eu me livrant comme gage; mais 
c’est à moi de les soutenir et de décider 
le Roi : il le faut, car Marie est ma 
fiancée, et ma mort est écrite à Narbonne. 

C’est volontairement, c'est avec con- 
naissance de tout mon sort que je me 
suis placé ainsi entre l'échafaud et le 
bonheur suprême. Il me faut l'arracher 
des mains de la Fortune, ou mourir. Je 
goûte en ce moment le plaisir d'avoir 
rompu toute incertitude." Eh quoi! vous 
ne rougissez pas de m'avoir cru ambi- 
tieux par un vil égoïsme comme ce Car- 
dinal? ambitieux par le puéril désir d’un 
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le 
suis, ambitieux, mais parce que j'aime. 
Oui, j'aime, et tout est dans ce mot. Mais 
je vous accuse à tort; vous avez em- 


belli mesintentions secrètes, vous m'avez 
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prêté de nobles desseins (je m'en sou- 
viens), de hautes conceptions politiques; 
elles sont belles, elles sont vastes, peut- 
être; mais, vous le dirai-je? ces vagues 
projets du perfectionnement des sociétés 
corrompues me semblent ramper encore 
bien loin au-dessous du dévouement de 
l'amour. Quand l'âme vibre tout entière, 
pleine de cette unique pensée, elle n’a 
plus de place à donner aux plus beaux 
calculs des intérêts généraux; car les 
hauteurs mêmes de la terre sont au-des- 
sous du ciel. 

De Thou baissa la tête. 

— Que vous répondre? dit-il. Je ne 
vous comprends pas; vous raisonnez le 
désordre, vous pesez la flamme, vous 
calculez l'erreur. 

— Oui, reprit Cinq-Mars, loin de dé- 
truire mes forces, ce feu intérieur les a 
développées ; vous l'avez dit, j'ai tout 
` calculé ; une marche lente m'a conduit 
au but que je suis prêt d'atteindre. 
Marie me tenait par la main, aurais-je 
reculé? Devant un monde je ne l'aurais 
pas fait. Tout était bien jusqu'ici : mais 
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une barrière invisible m'arrête : il faut 
la rompre, cette barrière; c’est Riche- 
lieu. Je l'ai entrepris tout à l'heure 
devant vous, mais peut-être me suis-je 
trop hâté: je le crois à présent. Qu'il se 
réjouisse; il m'attendait. Sans doute il 
a prévu que ce serait le plus jeune qui 
manquerait de patience; s'il en est 
ainsi, il a bien joué. Cependant, sans 
l'amour qui m'a précipité, j'aurais été 
plus fort que lui, quoique vertueux. 

Ici, un changement presque subit se 
fit sur les traits de Cinq-Mars; il rougit 
et pålit deux fois, et les veines de son 
front s'élevaient comme des lignes bleues 
tracées par une main invisible. 

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tor- 
dant ses mains avec une force qui 
annonçait un violent désespoir concentré 
dans son cœur, tous les supplices dont 
l'amour peut torturer ses victimes, je les 
porte dans mon sein. Cette jeune enfant 
timide, pour qui je remuerais des em- 
pires, pour qui j'ai tout subi, jusqu'à 
la faveur d'un prince (et qui peut-être 
n'a pas senti tout ce que j'ai fait pour 


116 CINQO-MARS 


elle), ne peut encore être à moi. Elle 
m'appartient devant Dieu, et je lui 
parais étranger ; que dis-je? il faut que 
j'entende discuter chaque jour, devant 
moi, lequel des trônes de l'Europe lui 
conviendra le mieux, dans des conver- 
sations où je ne peux même élever la 
voix pour avoir une opinion, tant on est 
loin de me mettre sur les rangs, et dans 
lesquels on dédaigne pour elle les prin- 
ces de sang royal qui marchent encore 
devant moi. Il faut que je me cache 
comme un coupable pour entendre à 
travers les grilles la voix de celle qui 
est ma femme; il faut qu'en public je 
m'incline devant elle! son amant et son 
mari dans l'ombre, son serviteur au 
grand jour! C'en est trop; je ne puis 
vivre ainsi; il faut faire le dernier pas, 
qu'il m'élève ou me précipite. 

— Et, pour votre bonheur personnel, 
` vous voulez renverser un État! 

— Le bonheur de l'Etat s'accorde 
avec le mien. Je le fais en passant, si je 
détruis le tyran du Roi. L'horreur que 
m'inspire cet homme est passée dans 
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mon Sang. Autrefois, en venant le trou- 
ver, je rencontrai sur mes pas son plus 
grand crime, l'assassinat et la torture 
d'Urbain Grandier; il est Je génie du 
mal pour le malheureux Roi, je le con- 
jurerai : j'aurais pu devenir celui du 
bien pour Louis XIII; c'était une des 
pensées de Marie, sa pensée la plus 
chère. Mais je crois que je ne triomphe- 
rai pas dans l'âme tourmentée du Roi. 

— Sur quoi comptez-vous donc? dit 
de Thou. 

— Sur un coup de dés. Si sa volonté 
peut cette fois durer quelques heures, 
| j'ai gagné; cest un dernier calcul 
auquel est suspendue ma destinée, 

— Et celle de votre Marie! 

— L'avez-vous cru ! dit impétueusement 
Cinq-Mars. Non, non! s'il m’abandonne, 
je signe le traité d'Espagne et la guerre. 

— Ah! quelle horreur! dit le conseil- 
ler; quelle guerre! une guerre civile! et 
l'alliance avec l'étranger ! 

— Oui, un crime, reprit froidement 
Cinq-Mars; eh! vous ai-je prié d'y pren- 
dre part? 
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— Cruel! ingrat! reprit son ami, pou- 
vez-vous me parler ainsi? ne savez-vous 
pas, ne vous ai-je pas prouvé que lami- 
tié tenait dans mon cœur la place de 
toutes les passions? Puis-je survivre 
non seulement à votre mort? mais même 
au moindre de vos malheurs ! Cepen- 
dant laissez-moi vous fléchir et vous 
empêcher de frapper la France. O mon 
ami! mon seul ami! je vous en conjure 
à genoux, ne soyons pas ainsi parricides, 
n'assassinons pas notre patrie! Je dis 
nous, car jamais je ne me séparerai de 
vos actions; conservez-moi l'estime de 
moi-même, pour laquelle j'ai tant tra- 
vaillé; ne souillez pas ma vie et ma mort 
que je vous ai vouées. 


De Thou était tombé aux genoux de 
son ami, et celui-ci, n'ayant plus la force 
. de conserver sa froideur affectée, se jeta 
dans ses bras en le relevant, et, le 
serrant contre sa poitrine, lui dit d'une 
voix étouffée : 


— Eh ! pourquoi m'aimer autant, aussi? 
Qu'avez-vous fait, ami ? Pourquoi m'ai- 
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mer? vous qui êtes sage, pur et ver- 
tueux; vous que n'égarent pas une 
passion insensée et le désir de la ven- 
seance; vous dont l'âme est nourrie seu- 
lement de religion et de science, pour- 
quoi m'aimer? Que vous a donné mon 
amitié? que- des inquiétudes et des 
peines. Faut-il à présent qu'elle fasse 
peser des dangers sur vous ? Séparez- 
vous de moi, nous ne sommes plus de 
la même nature; vous le voyez, les cours 
m'ont corrompu : je n'ai plus de can- 
deur, je n'ai plus de bonté : je médite le 
malheur d'un homme, je sais tromper 
un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi ; je 
ne vaux plus une de vos pensées, com- 
ment serai-je digne de vos périls? 

— En me jurant de ne pas trahir le 
Roi et la France, reprit de Thou. Savez- 
vous qu'il y va de partager votre patrie ? 
Savez-vous que si vous livrez nos places 
fortes, on ne vous les rendra jamais ? 
savez-vous que votre nom sera l'horreur 
de la postérité ? savez-vous que les mères 
françaises le maudiront, quand elles 
seront forcées d'enseigner à leursenfants 
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une langue étrangère? le savez-vous? 
Venez. 

Et il l’entraîna devant le buste de 
Louis XIII. 

— Jurez devant lui (et il est votre 
ami aussi!), jurez de ne jamais signer 
cet infâme traité. 

Cinq-Mars ferma les yeux, et, avec 
une inébranlable ténacité, répondit, 
quoique en rougissant : 

— Je vous lai dit: si l'on m'y force, 
je signerai. 

De Thou pâlit et quitta sa main; il fit 
deux tours dans sa chambre, les bras 
croisés, dans une inexprimable angoisse. 
Enfin il s'avança solennellement vers le 
buste de son père, et ouvrit un grand 
livre placé au pied ; il chercha une page 
déjà marquée, et lut tout haut: 

Je pense donc que M. de Lignebœuf fut 
justement condamné à mort par le par- 
lement de Rouen pour n'avoir pas révélé 
la conjuration .de Catteville contre 
l'Etat. 

Puis, gardant le livre avec respect 
ouvert dans sa main et contemplant 
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l’image du président de Thou, dont il 
tenait les Mémoires : 

— Oui, mon père, continua-t-il, vous 
aviez bien pensé, je vais être criminel, 
je vais mériter la mort; mais puis-je 
faire autrement? Je ne dénoncerai pas 
le traître, parce que ce serait aussi 
trahir, et qu'il est mon ami, et qu'il est 
malheureux. 

Puis, s'avançant vers Cinq-Mars en 
lui prenant de nouveau la main : 

— Je fais beaucoup pour vous en cela, 
lui dit-il; mais n'attendez rien de plus 
de ma part, monsieur, si vous signez ce 
traité. 

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du 
cœur de cette scène, parce qu'il sentait 
tout ce que devait souffrir son ami en le 
repoussant. Il prit cependant encore sur 
lui d'arrêter une larme qui s'échappait 
de ses yeux, et répondit en l’embrassant : 

— Ah! de Thou, je vous trouve tou- 
jours aussi parfait ; oui, vous me rendez 
service en vous éloignant de moi, car si 
votre sort eût été lié au mien, je n’au- 
rais pas osé disposer de ma vie, et 
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j'aurais hésité à la sacrifier s’il le faut; 
mais je le ferai assurément à présent: 
et, je vous le répète, si l'on m'y force, 
je signerai le traité avec l'Espagne. 


CHAPITRE XIX 


LA PARTIE DE CHASSE 


On a bien des grâces à rendre à son 
étoile quand on peut quitter les hommes 
sans être obligé de leur faire du mal et 
de se déclarer leur ennemi. 


Cu. Nonten, Jean Sbogar. 


Cependant la maladie du Roi jetait-la 
France dans un trouble que ressentent 
toujours les Etats mal aflermis aux 
approches de la mort des princes. Quoi- 
que Richelieu fût le centre de la monar- 
chie, il ne régnait pourtant qu'au nom 
de Louis XIII, et comme enveloppé de 
l'éclat de ce nom qu'il avait agrandi. 
Tout absolu qu'il était sur son maitre, 


“ 
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il le craignait néanmoins ; et cette crainte 
rassurait la nation contre ses désirs 
ambitieux, dont le Roi même était 
l'immuable barrière. Mais, ce prince 
mort, que ferait l'impérieux ministre? 
où s'arrêterait cet homme qui avait tant 
osé? Accoutumé à manier le sceptre, qui 
l'empêcherait de le porter toujours, et 
d'inscrire son nom seul au bas des lois 
que seul il avait dictées? Ces terreurs 
agitaient tous les esprits. Le peuple 
cherchait en vain sur toute la surface 
du royaume ces colosses de la Noblesse 
aux pieds desquels il avait coutume de 
se mettre à l'abri dans les orages poli- 
tiques, il ne voyait plus que leurs tom- 
beaux récents; les Parlements étaient 
muets, et l’on sentait que rien ne s'oppo- 
serait au monstrueux accroissement de 
ce pouvoir usurpateur. Personne n'était 
déçu complétement par les souffrances 
affectées du ministre : nul n'était touché 
de cette hypocrite agonie, qui avait trop 
souvent trompé l'espoir public, et l'éloi- 
gnement n'empêchait pas de sentir par- 
tout le doigt de l’effrayant parvenu. 
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L'amour du peuple se réveillait aussi 
pour le fils d'Henri IV; on courait dans 
les églises, on priait, et même on pleu- 
rait beaucoup. Les princes malheureux 
sont toujours aimés. La mélancolie de 
Louis et sa douleur mystérieuse inté- 
ressaient toute la France, et, vivant en- 
core, on le regrettait déjà, comme si 
chacun eût désiré de recevoir la confi- 
dence de ses peines avant qu'il n'empor- 
tât avec lui le grand secret de ce que 
souffrent ces hommes placés si haut, 
qu'ils ne voient dans leur avenir que 
leur tombe. 

Le Roi, voulant rassurer la nation en- 
tière, fit annoncer le rétablissement mo- 
mentané de sa santé, et voulut que Ja 
cour se préparât à une grande partie de 
chasse donnée à Chambord, domaine 
royal où son frère, le duc d'Orléans, le 
priait de revenir. 

Ce beau séjour était la retraite favo- 
rite du Roi, sans doute parce que, en 
harmonie avec sa personne, il unissait 
comme elle la grandeur à la tristesse. 
Souvent il y passait des mois entiers 
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sans voir qui que ce fût, lisant et reli- 
Sant sans cesse des papiers mystérieux, 
écrivant des choses inconnues, qu'il en- 
fermait dans un coffre de fer dont lui 
seul avait le secret. Tl se plaisait quel- 
quefois à n'être servi que par un seul 
domestique, à s'oublier ainsi lui-même 
par l'absence de sa suite, et à vivre pen- 
dant plusieurs jours comme un homme 
pauvre ou comme un citoyen exilé, 
aimant à se figurer la misère ou la per- 
sécution pour respirer de la royauté. Un 
autre jour, changeant tout à coup de 
pensée, il voulait vivre dans une soli- 
tude plus absolue ; et, lorsqu'il avait in- 
terdit son approche à tout être humain, 
revêtu de l'habit d’un mojne, il courait 
s'enfermer dans la chapelle voûtée ; là, 
relisant la vie de Charles-Quint, il se 
croyait à Saint-Just, et chantait sur lui- 
même cette messe de la mort qui, dit- 
on, la fit descendre autrefois sur la tête 
de l’empereur espagnol Mais, au milieu 
de ces Chants et de ces méditations mé- 
mes, son faible esprit était poursuivi et 
distrait par des images contraires. Jamais 
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le monde et la vie ne lui avaient paru 
plus beaux que dans la solitude et près 
de la tombe. Entre ses yeux etles pages 
qu'il s'efforçait de lire, passaient de bril- 
lants cortèges, des armées victorieuses, 
des peuples transportés d'amour ; il se 
voyait puissant, combattant, triompha- 
teur, adoré; et, si un rayon du soleil, 
échappé des vitraux, venait à tomber 
sur lui, se levant tout à coup du pied de 
l'autel, il se sentait emporté par une 
soif du jour ou du grand air qui larra- 
chait de ces lieux sombres et étouftés ; 
mais, revenu à la vie, il y retrouvait le 
dégoût et l'ennui, car les premiers hom- 
mes qu'il rencontrait lui rappelaient 
sa puissance par leurs respects. C'était 
alors qu'il croyait à l'amitié et l'appelait 
à ses côtés ; mais à peine était-il sûr de 
sa possession véritable, qu'un grand 
scrupule s'emparait tout à coup de son 
âme : c'était celui d'un attachement 
trop fort pour la créature qui le détour- 
nait de l’adoration divine, ou, plus sou- 
vent encore, le reproche secret de s'éloi- 
gner trop des affaires d'Etat; l'objet de 
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son affection momentanée lui semblait 
alors un être despotique, dont la puis- 
sance l’arrachait à ses devoirs; il se créait 
une chaîne imaginaire et se plaignait 
intérieurement d'être opprimé; mais, 
pour le malheur de ses favoris, il n'avait 
pas la force de manifester contre eux ses 
ressentiments par une colère qui les eût 
avertis ; et, continuant à les caresser, il 
attisait, par cette contrainte, le feu secret 
de son cœur, et le poussait jusqu'à la 
haine ; il y avait des moments où il était 
capable de tout contre eux. 

Cinq-Mars connaissait parfaitement la 
faiblesse de cet esprit, qui ne pouvait se 
tenir ferme dans aucune ligne, et la fai- 
blesse de ce cœur, qui ne. pouvait ni ai- 
mer ni haïr complètement; aussi la po- 
sition du favori, enviée de la France en- 
tière, et l’objet de la jalousie même du 
grand ministre, était-elle si chancelante 
et si douloureuse, que, sans son amour 
pour Marie, il eût brisé sa chaîne d'or 
avec plus de joie qu'un forcat n’en res- 
sent dans son cœur lorsqu'il voit tomber 
le dernier anneau qu'il a limé pendant 
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deux années avec un ressort d'acier ca- 
ché dans sa bouche. Cette impatience 
d'en finir avec le sort qu'il voyait de si 
près hâta l'explosion de cette mine pa- 
tiemment creusée, comme il l'avait avoué 
à son ami; mais sa situation était alors 
celle dun homme qui, placé à côté du 
livre de vie, verrait tout le jour y passer 
la main qui doit tracer sa damnation ou 
son salut. Il partit avec Louis XIII pour 
Chambord, décidé à choisir la première 
occasion favorable à son dessein. Elle se 
présenta. 

Le matin même du jour fixé pour la 
chasse, le Roi lui fit dire qu'il l'attendait 
à l'escalier du Lis; il ne sera peut-être 
pas inutile de parler de cette étonnante 
construction. 

A quatre lieues de Blois, à une heure 
de la Loire, dans une petite vallée fort 
basse, entre des marais fangeux et un 
bois de grands chènes, loin de toutes les 
routes, on rencontre tout à coup un 
château royal, ou plutôt magique. On 
dirait que, contraint par quelque lampe 
merveilleuse, un génie de l'Orient l’a 
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enlevé pendant une des mille nuits, et 
l'a dérobé aux pays du soleil pour le ca- 
cher dans ceux du brouillard avec les 
amours d'un beau prince. Ce palais est 
enfoui comme un trésor; mais à ses dô- 
mes bleus, à ses élégants minarets, arron- 
dis sur de larges murs ou élancés dans 
l'air, à ses longues terrasses qui domi- 
nent les bois, à ses flèches légères que 
le vent balance, à ses croissants entrela 
cés partout sur les colonnades, on se 
croirait dans les royaumes de Bagdad ou 
: de Cachemire, si les murs noircis, leur 
, tapis de mousse et de lierre, et la cou- 
leur påle et mélancolique du ciel, n’at- 
testaient un pays pluvieux, Ce fut bien 
un génie qui éleva ces bâtiments; mais 
il vint d'Italie et se nomma le Primatice; 
ce fut bien un beau prince dont les 
amours s’y Cachèrent; mais il était Roi, 
et se nommait François Ier, Sa sala- 
mandre y jette ses flammes partout; 
elle étincelle mille fois sur les voûtes, et 
ymultiplieses flammes commeles étoiles 
d'un ciel; elle soutient les chapiteaux 
avec Sa couronne ardente ; elle colore 
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les vitraux de ses feux ; elle serpente 
avec les escaliers secrets, et partout sem- 
ble dévorer de ses regards flamboyants 
les triples croissants d’une Diane mysté- 
rieuse, cette Diane de Poitiers, deux fois 
déesse et deux fois adorée dans ces bois 
voluptueux. 

Mais la base de cet étrange monument 
est comme lui pleine d'élégance et de 
mystère : c’est un double escalier qui 
s'élève en deux spirales entrelacées de-. 
puis les fondements les plus lointains 
de l'édifice jusqu'au-dessus des plus 
hauts chochers et se termine par une 
lanterne ou cabinet à jour, couronnée 
d'une fleur de lis colossale, aperçue de 
bien loin; deux hommes peuvent y 
monter en même temps sans se voir. 

Cet escalier seul lui semble un petit 
temple isolé ; comme nos églises, il est 
soutenu et protégé par les arcades de ses 
ailes minces, transparentes, et, pour 
ainsi dire, brodées à jour. On croirait 
que la pierre docile s’est ployée sous le 
doigt de l'architecte; elle paraît, si l’on 
peut le dire, pétrie selon les caprices de 
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son imagination. On conçoit à peine 
comment les plans en furent tracés, et 
dans quels termes les ordres furent ex- 
pliqués aux ouvriers; cela semble une 
pensée fugitive, une rêverie brillante qui 
aurait pris tout à coup un corps durable ; 
c'est un songe réalisé. 

Cinq-Mars montait lentement les larges 
degrés qui devaient le conduire auprès 
du Roi, et s'arrêtait plus lentement sur 
chaque marche à mesure qu'il appro- 
chait, soit dégoût d'aborder ce prince, 
dont il avait à écouter les plaintes nou- 
velles tous les jours, soit pour rèver à 
ce qu'il allait faire, lorsque le son d'une 
guitare vint frapper son oreille. Il recon- 
nut l'instrument chéri de Louis et sa 
voix triste, faible et tremblante, qui se 
prolongeait sous les voûtes; il semblait 
essayer l'une de ses romances qu'il 
composait lui-même, et répétait plu- 
sieurs fois d'une main hésitante un 
refrain imparfait. On distinguait mal 
les paroles, et il n'arrivait à l'oreille que 
quelques mots d'abandon, d'ennui du 
monde et de belie flamme. 
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Le jeune favori haussa les épaules en 
écoutant : 

— Quel nouveau chagrin te domine? 
dit-il; voyons, lisons encore une fois 
dans ce cœur glacé qui croit désirer 
quelque chose. 

Il entra dans l'étroit cabinet. 

Vêtu de noir, à demi couché sur une 
chaise longue, et les coudes appuyés 
sur des oreillers, le prince touchait lan- 
guissamment les cordes de sa guitare; 
il cessa de fredonner en apercevant le 
Grand-Écuyer, et, levant ses grands 
eux sur lui d'un air de reproche, ba- 
lança longtemps sa tête avant de parler; 
puis, d'un ton larmoyant et un peu 
emphatique : 

— Qu'ai-je appris, Cinq-Mars ? lui dit- 
il; qu'aije appris de votre conduite ? 
Que vous me faites de peine en oubliant 
tous mes conseils !! vous avez noué une 
coupable intrigue; était-ce de vous que 
je devais attendre de pareilles choses ; 
vous dont la piété, la vertu, m'avaient 
tant attaché! 

Plein de la pensée de ses projets poli- 
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tiques, Cinq-Mars se vit découvert et ne 
put se défendre d'un moment de trouble; 
mais, parfaitement maître de lui-même, 
il répondit sans hésiter : 

— Oui, Sire, et j'allais vous le décla- 
rer; je suis accoutumé à vous ouvrir 
mon âme. 

— Me le déclarer! s’écria Louis XIII 
en rougissant et pâlissant comme sous 
les frissons de la fièvre, vous auriez osé 
souiller mes oreilles de ces affreuses 
confidences, monsieur! et vous êtes si 
calme en parlant de vos désordres! 
Allez, vous mériteriez d'être condamné 
aux galères comme un Rondin; c'est un 
crime de lèse-majesté que vous avez 
commis par votre manque de foi vis-à- 
vis de moi. J'aimerais mieux que vous 
fussiez faux-monayeur comme le mar- 
quis de Coucy, ou à la tête des cro- 
quants, que de faire ce que vous avez 
fait; vous déshonorez votre famille et la 
mémoire du maréchal, votre père. 

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la 
meilleure contenance qu'il put, et dit 
avec un air résigné ; 
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— Eh bien, Sire, envoyez-moi done 
juger et mettre à mort; mais épargnez- 
moi vos reproches. 

— Vous moquez-vous de moi, petit 
hobereau de province? reprit Louis ; je 
sais très bien que vous n'avez pas encou- 
ru la peine de mort devant les hommes, 
mais c'est au tribunal de Dieu, mon- 
sieur, que vous serez jugé. 

— Ma foi, Sire, reprit l'impétueux 
jeune homme, que l'injure avait choqué, 
que ne me laissiez-vous retourner dans 
ma province que vous méprisez tant, 
comme j'en ai été tenté cent fois? je vais 
y aller, je ne puis supporter la vie que 
je mène près de vous; un ange n'y tien- 
drait pas. Encore une fois, faites-moi 
juger si je suis coupable, ou laissez-moi 
me cacher en Touraine. C'est vous qui 
m'avez perdu en m'attachant à votre 
personne; si vous m'avez fait concevoir 
des espérances trop grandes, que vous 
renversiez ensuite, est-ce ma faute à 
moi? Et pourquoi m'avez-vous fait Grand- 
Écuyer, si je ne devais pas aller plus 
loin? Enfin, suis-je votre ami ou non? 
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et si je le suis, ne puis-je pas être due, 
pair et même connétable, aussi bien 
que M. de Luynes, que vous avez tant 
aimé parce qu’il vous a dressé des fau- 
cons? Pourquoi ne suis-je pas admis au 
conseil? j'y parlerais aussi bien que 
toutes vos vieilles têtes à collerettes; j'ai 
des idées neuves et un meilleur bras 
pour vous servir. C'est votre Cardinal 
qui vous a empêché de m'y appeler, et 
c'est parce qu'il vous éloigne de moi 
que je le déteste, continua Cinq-Mars en 
montrant le poing comme si Richelieu 
eût été devant lui; oui, je le tuerais de 
ma main s'il le fallait! 

D'Effiat avait les yeux enflammés de 
colère, frappait du pied en parlant, et 
tourna le dos au Roi comme un enfant 
qui boude, s'appuyant contre l'une des 
petites colonnes de la lanterne. 

Louis, qui reculait devant toute réso- 
lution, et que l'irréparable épouvantait 
toujours, lui prit la main. 

O faiblesse du pouvoir! caprice du 
cœur humain! c'était par ces emporte- 
ments enfantins, par ces défauts de l’âge, 
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que ce jeune homme gouvernait un roi 
de France à l'égal du premier politique 
du temps. Ce prince croyait, et avec 
quelque apparence de raison, qu'un ca- 
ractère si emporté devait être sincère, et 
ses colères même ne le fâchaient pas. 
Celle-ci, d’ailleurs, ne portait pas sur ces 
reproches véritables, et il lui pardonnait 
de haïr le Cardinal. L'idée même de la 
jalousie de son favori contre le ministre 
lui plaisait, parce qu'elle supposait de 
l'attachement, et qu’il ne craignait que 
son indifférence. Cinq-Mars le savait et 
avait voulu s'échapper par là, prépa- 
rant ainsi le Roi à considérer tout ce 
qu'il avait fait comme un jeu d'enfant, 
comme la conséquence de son amitié 
pour lui; mais le danger n'était pas si 
grand; il respira quand le prince lui 
dit : 
— Il ne s'agit point du Cardinal, et je 
ne laime pas plus que vous; mais c’est 
votre conduite scandaleuse que je vous 
reproche et que j'aurai bien de la peine 
à vous pardonner. Quoi! monsieur, 
‘apprends qu'au lieu de vous livrer aux 
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exercices de piété auxquels je vous ai 
habitué, quand je vous crois au Salut 
ou à l'Angelus, vous partez de Saint- 
Germain et vous allez passer une par- 
tie de la nuit... chez qui? oserai-je le 
dire sans péché? chez une femme perdue 
de réputation, qui ne peut avoir avec 
vous que des relations pernicieuses au 
salut de votre âme, et qui recoit chez 
elle des esprits forts; Marion de Lorme, 
enfin! Qu'avez-vous à répondre? Parlez! 

Laissant sa main dans celle du Roi, 
mais toujours appuyé contre la colonne, 
Cinq-Mars répondit : 

— Est-on donc si coupable de quitter 
des occupations graves pour d'autres 
plus graves encore? Si je vais chez 
Marion de Lorme, c'est pour entendre la 
conversation des savants qui S’y rassem- 
blent. Rien n'est plus innocent que cette 
assemblée; on y fait des lectures qui se 
prolongent quelquefois dans la nuit, il 
est vrai, mais qui ne peuvent qu'élever 
l'âme, bien loin de la corrompre. D'ail- 
leurs vous ne m'avez jamais ordonné de 
vous rendre compte de tout; il y a long- 
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temps que je vous l’aurais dit si vous 
l'aviez voulu. 

— Ah! Cinq-Mars, Cinq-Mars! où est 
la confiance? N'en sentez-vous pas le 
besoin? C’est la première condition 
d'une amitié parfaite, comme doit être 
la nôtre, comme celle qu'il faut à mon 
cœur. 

La voix de Louis était plus affectueuse, 
et le favori, le regardant par-dessus 
l'épaule, prit un air moins irrité, mais 
seulement ennuyé et résigné à l'écouter. 

— Que de fois vous m'avez trompé! 
poursuivit le Roi; puis-je me fier à vous? 
ne sont-ce pas des galants et des dame- 
rets que vous voyez chez cette femme? 
N'y a-t-il pas d’autres courtisanes? 

— Eh! mon Dieu, non, Sire; j'y vais 
souvent avec un de mes amis, un gentil- 
homme de Touraine, nommé René 
Descartes. 

— Descartes ! je connais ce nom-là ; 
oui, c'est un officier qui se distingua au 
siège de la Rochelle, et qui se mêle d’é- 
crire ; il a une bonne réputation de 
piété , mais il est lié avec des Barreaux, 
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qui est un esprit fort. Je suis sûr que 
vous trouvez là beaucoup de gens qui 
ne sont point de bonne compagnie pour 
vous ; beaucoup de jeunes gens sans 
famille, sans naissance. Voyons, dites- 
moi, qu'y avez-vous vu la dernière fois ? 

— Mon Dieu! je me rappelle à peine 
leurs noms, dit Cinq-Mars en cherchant 
les yeux en lair; quelquefois, je ne les 
demande pas... C'était d’abord un certain 
monsieur, monsieur Groot, ou Grotius, 
un Hollandais. 

— Je sais cela, un ami de Barneveldt ; 
je lui fais une pension. Je l'aimais assez, 
mais le Card... mais on m'a dit qu'il était 
religionnaire exalté... 

— Je vis aussi un Anglais, nommé 
John Milton : c'est un jeune homme qui 
vient d'Italie et retourne à Londres; il 
ne parle presque pas. 

— Inconnu, parfaitement inconnu ; 
mais je suis sûr que c'est encore quelque 
religionnaire. Et les Français, qui étaient- 
ils ? 

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna, 
et qu'on a refusé trois fois à l'Académie 
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éminente ; il était fâché que du Ryer y 
fùt à sa place. Il s'appelle Corneille... 

— Eh bien, dit le Roi en croisant les 
bras et en le regardant d’un air de 
triomphe et de reproche, je vous le 
demande, quels sont ces gens-là ? Est-ce 
dans un pareil cercle que l’on devrait 
vous voir ? 

Cinq-Mars fut interdit à cette observa- 
tion dont souffrait son amour-propre, et 
dit en s’approchant du Roi : 

— Vous avez bien raison, Sire ; mais, 
pour passer une heure ou deux à enten- 
dre d'assez bonnes choses, cela ne peut 
pas faire de tort; d’ailleurs, il y va des 
hommes de la cour, tels que le duc de 
Bouillon, M. d'Aubijoux, le comte de 
Brion, le cardinal de La Valette, MM. de 
Montrésor, Fontrailles; et des hommes 
illustres dans les sciences, comme Mai- 
ret, Colletet, Desmarets, auteur de 
l'Ariane ; Faret, Doujat, Charpentier, 
qui a écrit la belle Cyropédie; Giry, Bes- 
sons et Baro , continuateur de l'Astrée, 
tous académiciens. 

— Ah! à la bonne heure, voilà des 
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hommes d'un vrai mérite, reprit Louis ; 
à cela il n'y a rien à dire ; on ne peut 
que gagner. Ce sont des réputations 
faites, des hommes de poids. Çà ! raccom- 
modons-nous, touchez là, enfant. Je vous 
permettrai d'y aller quelquefois, mais ne 
me trompez plus ; vous voyez que je sais 
tout. Regardez ceci. 

En disant ces mots, le Roi tira d’un 
coffre de fer, placé contre le mur, d’é- 
normes cahiers de papier barbouillé 
d'une écriture très fine. Sur l'un était 
écrit Baradas, sur l'autre, d'Hautefort , 
sur un troisième, La Fayette, et enfin 
Cinq-Mars. Il s'arrêta à celui-là, et pour- 
suivit : 

— Voyez combien de fois vous m'avez 
trompé ! Ce sont des fautes continuelles 
dont j'ai tenu registre moi-même depuis 
deux ans que je vous connais ; j'ai écrit 
jour par jour toutes nos conversations. 
Asseyez-vous. 

Cinq-Mars s'assit en soupirant, et eut 
la patience d'écouter pendant deux lon- 
gues heures un abrégé de ce que son 
maître avait eu la patience d'écrire pen- 
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dant deux années. Il mit plusieurs fois 
sa main devant sa bouche durant la lec- 
ture ; ce que nous ferions tous certaine- 
ment s’il fallait rapporter ces dialogues, 
que l’on trouva parfaitement en ordre à 
la mort du Roi, à côté de son testament. 
Nous dirons seulement qu'il finit ainsi : 
— Enfin, voici ce que vous avez fait 
le 7 décembre, il y a trois Jours : je vous 
parlais du vol de l’émerillon et des con- 
naissances de vénerie qui vous manquent; 
je vous disais, d’après la Chasse royale, 
ouvrage du roi Charles IX, qu'après que 
le veneur aaccoutumé son chien à suivre 
une bête, il doit penser qu'il a envie de 
retourner au bois, et qu'il ne faut ni le 
lancer ni le frapper pour qu'il donne 
bien dans le trait; et que, pour apprendre 
à un chien à bien se rabattre, il ne faut 
laisser passer ni couler de faux-fuyants, 
ni nulles sentes, sans y mettre le nez. 
Voilà ce que vous m'avez répondu (et 
d'un ton d'humeur, remarquez bien 
cela : « Ma foi, Sire, donnez-moi plutôt 
des régiments à conduire que des oiseaux 
et des chiens, Je suis sùr qu'on se mo- 
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querait de vous et de moi si on savait 
de quoi nous nous occupons. » Et le 8... 
attendez, oui, le 8, tandis que nous chan- 
tions vèpres ensemble dans ma cham- 
bre, vous avez jeté votre livre dans le feu 
avec colère, ce qui était une impiété; et 
ensuite vous m'avez dit que vous l'aviez 
laissé tomber : péché, péché mortel ; 
voyez, j'ai écrit dessous : Mensonge, sou- 
ligné. On ne me trompe jamais, je vous 
le disais bien. 

— Mais, Sire... 

— Un moment, un moment. Le soir, 
vous avez dit du Cardinal qu'il avait fait 
brûler un homme injustement et par 
haine personnelle. 

— Et je le répète, et je le soutiens, et 
je le prouverai, Sire ; c’est le plus grand 
crime de cet homme que vous hésitez à 
disgracier et qui vous rend malheureux. 
J'ai tout vu, tout entendu moi-même à 
Loudun : Urbain Grandier fut assassiné 
plutôt que jugé. Tenez, Sire, puisque 
vous avez là ces Mémoires de votre main, 
relisez toutes les preuves que je vous en 
donnai alors. 
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Louis, cherchant la page indiquée et 
remontant au voyage de Perpignan à 
Paris, lut tout ce récit avec attention en 
s'écriant : 

— Quelles horreurs ! comment avais- 
je oublié tout cela ? Cet homme me fas- 
cine, c'est certain. Tu es mon véritable 
ami, Cinq-Mars. Quelles horreurs ! mon 
règne en sera taché. Il a empêché toutes 
les lettres de la Noblesse et de tous les 
notables du pays d'arriver à moi. Brûüler, 
brûler vivant ! sans preuves ! par ven- 
geance! Un homme, un peuple ont invo- 
qué mon nom inutilement, une famille 
me maudit à présent ! Ah ! que les rois 
sont malheureux ! 

Le prince en finissant jeta ses papiers 
et pleura. 

— Ah! Sire, elles sont bien belles les 
larmes que vous versez, s'écria Cinq-Mars 
avec une sincère admiration : que toute 
la France n'est-elle ici avec moi! elle 
s'étonnerait à ce spectacle, qu’elle aurait 
peine à croire. 

— S'étonnerait ! la France ne me con- 
nait donc pas? 
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— Non, Sire, dit d'Effiat avec fran- 
chise, personne ne vous connaît ; et moi- 
même je vous accuse souvent de froideur 
et d’une indifférence générale contre tout 
le monde. 

— De froideur! quand je meurs de 
chagrin; de froideur ! quand je me suis 
immolé à leurs intérêts? Ingrate nation ! 
je lui ai tout sacrifié, jusqu'à l'orgueil, 
jusqu'au bonheur de la guider moi- 
mème, parce que j'ai craint pour elle 
ma vie chancelante ; j'ai donné mon 
sceptre à porter à un homme que je hais, 
parce que j'ai cru sa main plus forte que 
la mienne; j'ai supporté le mal qu'il me 
faisait à moi-même, en songeant qu'il 
faisait du bieu à mes peuples: j'ai dévoré 
mes larmes pour tarir les leurs ; et je vois 
que mon sacrifice a été plus grand mème 
que je ne le croyais, car ils ne l'ont pas 
apercu ; ils m'ont cru incapable parce 
que j'étais timide, et sans force parce que 
je me défiais des miennes; mais mim- 
porte, Dieu me voit et me connaît. 

— Ah! Sire, montrez-vous à la France 
tel que vous êtes ; reprenez votre pou- 
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voir usurpé ; elle fera par amour pour 
vous ce que la crainte n’arrachait pas 
d'elle ; revenez à la vie et remontez sur 
le trône. 

— Non, non, ma vie s'achève, cher 
ami; je ne suis plus capable des tra- 
vaux du pouvoir suprême. 

— Ah! Sire, cette persuasion seule 
vous ôte vos forces. Il est temps enfin 
que l'on cesse de confondre le pouvoir 
avec le crime et d'appeler leur union 
génie. Que votre voix s'élève pour annon- 
cer à la terre que le règne de la vertu 
va commencer avec votre règne; et dès 
lors ces ennemis que le vice a tant de 
peine à réduire tomberont devant un 
mot sorti de votre cœur. On n’a pas en- 
core calculé tout ce que la bonne foi 
d'un roi de France peut faire de son 
peuple, ce peuple que l'imagination et 
la chaleur de l'âme entraînent si vite 
vers tout ce qui est beau, et que tous les 
genres de dévouement trouvent prêt. Le 
Roi votre père nous conduisait par un 
sourire; que ne ferait pas une de vos 
larmes ! Il ne s’agit que de nous parler. 
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Pendant ce discours, le Roi, surpris, 
rougit souvent, toussa et donna des 
signes dun grand embarras, comme 
toutes les fois qu'on voulait lui arracher 
une décision ; il sentait aussi l'approche 
d'une conversation d'un ordre trop élevé, 
dans laquelle la timidité de son esprit 
l'empêchait de se hasarder; et, mettant 
souvent la main sur sa poitrine en frone 
çant le sourcil, comme ressentant une 
vive douleur, il essaya de se tirer par la 
maladie de la gêne de répondre; mais, 
soit emportement, soit résolution de jouer 
le dernier coup, Cinq-Mars poursuivit 
sans se troubler, avec une solennité qui 
en imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans 
ses derniers retranchements, lui dit : 

— Mais, Cinq-Mars, comment se défaire 
d'un ministre qui depuis dix-huit ars 
m'a entouré de ses créatures ? 

— Il west pas si puissant, reprit le 
Grand-Écuyer; et ses amis seront ses 
plus cruels adversaires si vous faites un 
signe de tête. Toute l'ancienne ligue des 
princes de la Paix existe encore, Sire, 
et ce n'est que le respect dù au choix 
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de Votre Majesté qui l'empêche d'éclater. 

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire 
qu'ils ne s'arrêtent pas pour moi; je ne 
les gône point, ce n'est pas moi qu'on 
accusera d'être Cardinaliste. Si mon 
frère veut me donner le moyen de rem- 
placer Richelieu, ce sera de tout mon 
cœur. 

— Je crois, Sire, qu’il vous parlera 
aujourd'hui de M. le duc de Bouillon; 
tous les Royalistes le demandent. 

—. Je ne le hais point, dit le Roi en 
arrangeant loreiller de son fauteuil, je 
ne le hais point du tout, quoique un 
peu factieux. Nous sommes parents, 
sais-tu, cher ami (et il mit à cette expres- 
sion favori e plus d'abandon qu'à Pordi- 
paire)? sais-tu qu'il descend de saint 
Louis de père en fils, par Charlotte de 
Bourbon, fille du duc de Montpensier ? 
sais-tu que sept princesses du sang sont 
entrées dans sa maison, et que huit de 
la sienne, dont l’une à été reine, ont été 
mariées à des princes du sang ? Oh! Je 
ne le hais point du tout; je n'ai jamais 
dit cela, jamais. 
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— Eh bien, Sire, dit Cinq-Mars avec 
confiance, Monsieur et lui vous explique- 
ront, pendant la chasse, comment tout 
est préparé, quels sont les hommes que 
l'on pourra mettre à la place de ses 
créatures, quels sont les mestres-de- 
camp et les colonels sur lesquels on 
peut compter contre Fabert et tous les 
Cardinalistes de Perpignan. Vous verrez 
que le ministre a bien peu de monde à 
lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et 
les Parlements sont de notre parti, et 
c’est une affaire faite dès que Votre Ma- 


` jesté ne s'oppose plus. On a proposé de 


faire disparaître Richelieu comme le ma- 
réchal d'Ancre, qui le méritait moins 
que lui. i 

— Comme Concini! dit le Roi. Oh! 
non, il ne le faut pas.. je ne le veux 
vraiment pas... Il est prêtre et cardinal, 
nous serions excommuniés Mais, s'il y 
a une autre manière, je le veux bien : 
tu peux en parler à tes amis, j'y son- 
gerai de mon côté. 

Une fois ce mot jeté, Louis s'aban- 
donna à son ressentiment, comme s'il 
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venait de le satisfaire et comme si le 
coup eût déjà été porté. Cinq-Mars en 
fut fâché, parce qu'il craignait que sa 
colère, se répandant ainsi, ne fût pas 
de longue durée. Cependant il crut à 
ses dernières paroles, surtout lorsque 
après des plaintes interminables Louis 
ajouta : 

— Enfin, croirais-tu que depuis deux 
ans que je pleure ma mère, depuis ce 
jour où ilme joua si cruellement devant 
toute ma cour en me demandant son 
rappel quand il savait sa mort, depuis 
ce jour, je ne puis obtenir qu'on la fasse 
inhumer en France avec mes pères ? Il 
a exilé jusqu’à sa cendre. 

En ce moment Cinq-Mars crut entendre 
du bruit sur l'escalier : le Roi rougit un 
peu. 

— Va-t-en, dit-il, va vite te préparer 
pour la chasse; tu seras à cheval près 
de mon carrosse ; va vite, je le veux, va. 

Et il poussa lui-même Cinq-Mars vers 
l'escalier et vers l'entrée qui l'avait in- 
troduit, 
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Le favori sortit; mais le trouble de 
son maître ne lui était point échappé. 

Il descendait lentement et en cherchait 
la cause en lui-même, lorsqu'il crut en- 
tendre le bruit de deux pieds qui mon- 
taient la double partie de l'escalier à vis, 
tandis qu'il descendait l’autre; il s'arrêta 
on s'arrêta; il remonta, il lui semblait 
qu'on descendait; il savait qu'on ne pou- 
vait rien voir entre les jours de l'archi- 
tecture, et se décida à sortir, impatienté 
de ce jeu, mais très inquiet. Il eût voulu 
pouvoir se tenir à la porte d'entrée pour 
voir qui paraîtrait. Mais à peine eut-il 
soulevé la tapisserie qui donnait sur la 
salle des gardes, qu'une foule de cour- 
tisans qui l'attendait l’entoura, et l'obligea 
de s'éloigner pour donner les ordres de 
sa charge, ou de recevoir des respects, 
des confidences, des sollicitations, des 
présentations, des recommandations, des 
embrassades, et ce torrent de relations 
graduelles qui entourent un favori, et 
pour lesquelles il faut une attention pré- 
sente et toujours soutenue, car une dis- 
traction peut causer de grands malheurs. 
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I oublia ainsi à peu près cette petite 
circonstance qui pouvait n'être qu'ima- 
ginaire, et, se livrant aux douceurs d'une 
sorte d'apothéose continuelle, monta à 
cheval dans la grande cour, servi par de 
nobles pages, et entouré des plus 
brillants gentilshommes. 

Bientôt Monsieur arriva suivi des siens, 
et une heure ne s'était pas écoulée, que 
le Roi parut, pâle, languissant et appuyé 
sur quatre hommes. Cinq-Mars, mettant 
pied à terre, laida à monter dans une 
sorte de petite voiture fort basse, que 
l’on appelait brouette, et dont Louis XIH 
conduisait lui-même les chevaux très 
dociles et très paisibles. Les piqueurs à 
pied, aux portières, tenaient les chiens 
en laisse; au bruit du cor, des centaines 
de jeunes gens montèrent à cheval, et 
tout partit pour le rendez-vous de la 
chasse. 

C'était à une ferme nommée l'Ormage 
que le Roi l'avait fixé, et toute la cour, 
accoutumée à ses usages, se répandit 
dans les allées du parc, tandis que le 
Roi suivait lentement un sentier isolé 
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ayant à sa portière le Grand-Écuyer et 
quatre personnages auxquels il avait fait 
signe de s'approcher. 

L'aspert de cette partie de plaisir était 
sinistre : l'approche de l'hiver avait fait 
tomber presque toutes les feuilles des 
grands chênes du pare, et les branches 
noires se détachaient sur un ciel gris 
comme les branches de candélabres fu- 
nèbres; un léger brouillard semblait 
annoncer une pluie prochaine; à travers 
le bois éclairei et les tristes rameaux, on 
voyait passer lentement les pesants 
carrosses de la cour, remplis de femmes 
vêtues de noir uniformément, et con- 
damnées à ettendre le résultat d'une 
chasse qu'elles ne voyaiènt pas; les 
meutes donnaient des voix éloignées, et 
le cor se faisait entendre quelquefois 
comme un soupir, un vent froid et 
piquant obligeait chacun à se couvrir; et 
quelques femmes, mettant sur leur visage 
un voile ou un masque de velours noir 


* Un édit de 1639 avait déterminé le costume 
de la cour. 11 était simple et noir. 
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pour se préserver de l'air que n’arrêtaient 
pas les rideaux de leurs carrosses (car 
ils n'avaient point de glaces encore), 
semblaient porter le costume que nous 
appelons domino. 

Tout était languissant et triste. Seule- 
ment quelques groupes de jeunes gens, 
emportés par la chasse, traversaient 
comme le vent l'extrémité d'une allée en 
jetant des cris ou donnant du cor; puis 
tout retombait dans le silence, comme, 
après la fusée du feu d'artifice, le ciel 
paraît plus sombre. 

Dans un sentier parallèle à celui que 
suivait lentement le Roi, s'étaient réunis 
quelques courtisans enveloppés dans leur 
manteau. Paraissant s'occuper fort peu 
du chevreuil, ils marchaient à cheval à 
la hanteur de la brouette du Roi, et ne 
la perdaient pas de vue. Ils parlaient à 
demi-voix. 

— C'est bien, Fontrailles, c'est bien; 
victoire! Le Roi lui prend le bras à tout 
moment. Voyez-vous comme il lui sourit? 
Voilà M. le Grand qui descend de cheval 
et monte sur le siége à côté de lui, 
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Allons, allons, le vieux matois est perdu 
cette fois! 

— Ah! ce n'est rien encore que cela! 
n'avez-vous pas vu comme le Roi a touché 
la main à Monsur? Il vous a fait signe, 
Montrésor; Gondi, regardez donc. 

— Eh ! regardez! c'est bien aisé à dire; 
mais je n’y vois pas avec mes veux, moi ; 
je n'ai que ceux de la foi et les vôtres. 
Eh bien, qu'est-ce qu'ils font? Je vou- 
drais bien ne pas avoir la vue si basse 
Racontez-moi cela, qu'est-ce qu'ils font? 

Montrésor reprit : 

— Voici le Roi qui se penche à l'oreille 
du duc de Bouillon et qui lui parle... 1 
parle encore; il gesticule, il ne cesse 
pas. Oh ! il va être ministre. f 

— Il sera ministre, dit Fontrailles. 

— Il sera ministre, dit le comte du 
Lude. 

— Ah! ce n'est pas douteux, reprit 
Montrésor. 

— J'espère que celui-là me donnera un 
régiment, et j'épouserai ma cousine! 
s'écria Olivier d'Entraigues d'un ton de 
page, 
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L'abbé de Gondi, en ricanant et re- 
gardant au ciel, se mit à chanter un air 
de chasse : 


Les étourneaux ont le vent bon, 
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton. 


…… Je crois, messieurs. que vous y 
voyez plus trouble que moi, ou qu'il se 
fait des miracles dans l’an de grâce 1642; 
car M. de Bouillon n'est pas plus près 
d'être premier ministre que moi, quand 
le Roi l'embrasserait. Il a de grandes 
qualités, mais il ne parviendra pas, parce 
qu'il est tout d'une pièce; cependant j'en 
fais grand cas pour sa vaste et sotte ville 
de Sedan; c'est un foyer, c'est un bon 
foyer pour nous. 

Montrésor et les autres étaient trop 
attentifs à tous les gestes du prince pour 
répondre, et ils continuèrent : 

— Voilà M. le Grand qui prend les 
rênes des chevaux et qui conduit. 

L'abbé reprit sur le même air : 


Si vous conduisez ma brouette, 
Ne versez pas, beau postillon, 
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton. 
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— Ah! l'abbé, vos chansons me ren- 
dront fou ! dit Fontrailles ; vous avez donc 
des airs pour tous les événements de la 
vie? 

— Je vous fournirai aussi des événe- 
ments qui iront sur tous les airs, reprit 
Gondi. 

— Ma foi, Pair de ceux-ci me plait, 
répondit Fontrailles plus bas; je ne serai 
pas obligé par Moxsieur de porter à Ma- 
drid son diable de traité, et je n’en suis 
point fâché ; c'est une commission assez 
scabreuse : les Pyrénées ne se passent 
point si facilement qu'il le croit, et le 
Cardinal est sur la route. 

— Ah! ah! ah! s'écria Montrésor. 

— Ah! ah! dit Olivier.’ 

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; 
qu'avez-vous donc découvert de si beau ? 

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché 
la main de Monsieur; Dieu soit loué, mes- 
sieurs! Nous voilà défaits du Cardinal : 
le vieux sanglier est forcé. Quise chargera 
de l’expédier? Il faut le jeter dans la 
mer, 
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— C'est trop beau pour lui, dit Olivier ; 
il faut le juger. 

— Certainement, dit l'abbé; comment 
donc! nous ne manquerons pas de chefs 
d'accusation contre un insolent qui a osé 
congédier un page; n'est-il pas vrai? 

Puis, arrêtant son cheval et laissant 
marcher Olivier et Montrésor, il se 
pencha du côté de M. du Lude, qui par- 
lait à deux personnages plus sérieux, et 
dit : 

— En vérité, je suis tenté de mettre - 
mon valet de chambre aussi dans le se- 
cret ; on n'a jamais vu traiter une con- 
juration aussi légèrement. Les grandes 
entreprises veulent du mystère; celle-ci 
serait admirable si l'on s’en donnait la 
peine. Notre partie est plus belle qu'au- 
cune que j'aie lue dans l'histoire; il y 
aurait là de quoi renverser trois royau- 
mes si l'on voulait, et les étourderies 
gäteront tout. C’est vraiment dommage ; 
j'en aurais un regret mortel. Par goût, 
e suis porté à ces sortes d’affaires, et je 
suis attaché de cœur à celle-ci, qui a de 
la grandeur; vraiment, on ne peut pas le 
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nier. N'est-ce pas, d'Ambijoux? mest-il 
pas vrai, Montmort? 

Pendant ces discours, plusieurs grands 
et pesants carrosses, à six et quatre 
chevaux, suivaient la même allée à deux 
cents pas de ces messieurs : les rideaux 
étaient ouverts du côté gauche pour voir 
le Roi. Dans le premier était la Reine : 
elle était seule dans le fond, vêtue de 
noir et voilée. Sur le devant était la 
maréchale d'Effiat, et aux pieds de la 
Reine était placée la princesse Marie. 
Assise de côté, sur un tabouret, sa robe 
et ses pieds sortaient de la voiture et 
étaient appuyés sur un marchepied doré, 
car il n’y avait point de portières, comme 
nous l'avons déjà dit; elle cherchait à 
voir aussi, à travers les arbres, les gestes 
du Roi, et se penchait souvent, impor- 
tunée du passage continuel des chevaux 
du prince Palatin et de sa suite. 

Ce prince du Nord était envoyé par le 
roi de Pologne pour négocier de grandes 
affaires en apparence, mais, au fond, 
pour préparer la duchesse de Mantoue 
à épouser le vieux roi Uladislas VI, etil 
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déployait à la cour de France tout le luxe 
de la sienne, appelée alors barbare et 
scythe à Paris, et justifiait ces noms par 
des costumes étranges et orientaux. Le 
Palatin de Posnanie était fort beau, et 
portait, ainsi que les gens de sa suite, 
un barbe langue, épaisse, la tête rasée à 
la turque, et couverte d’un bonnet fourré, 
une veste courte et enrichie de diamants 
et de rubis; son cheval était peint en 
rouge et chargé de plumes. Il avait à sa 
suite une compagnie de gardes polonais : 
habirés de rouge et de jaune, portant 
de grands manteaux à manches longues 
qu ‘ils laissaient pendre négligemment 
sur l'épaule. Les seigneurs polonais qui 
l'escortaient étaient vêtus de brocart d'or 
et d'argent, et l'on voyait flotter derrière 
leur tête rasée une seule mèche de 
cheveux qui leur donnait un aspect asiati- 
que et tartare aussi inconnu de la cour 
de Louis XIII que celui des Moscovites. 
Les femmes trouvaient tout cela un peu 
sauvage et assez effrayant. 

Marie de Gonzague était importunée 
des saluts profonds et des grâces orien- 
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tales de cet étranger et de sa suite. 
Toutes les fois qu'il passait devant elle, 
il se croyait obligé de lui adresser un 
compliment à moitié francais, où il mé- 
lat gauchement quelques mots d'espé- 
rance et de royauté. Elle ne trouva d'au- 
tre moyen de s’en défaire que de porter 
plusieurs fois son mouchoir à son nez 
en disant assez haut à la Reine: 

— En vérité, madame, ces messieurs 
ont une odeur sur eux qui fait mal au 
cœur. é 

— [faudra bien raffermir votre cœur, 
cependant, et vous accoutumer à eux, 
répondit Anne d'Autriche, un peu sèche- 
ment, 

Puis tout à coup, craignant de lavoir 
affligée : 

— Vous vous y accoutumerez comme 
nous, continua-t-elle avec gaieté; et vous 
savez qu'en fait d'odeurs je suis fort 
diflicile. M. Mazarin m'a dit l’autre jour 
que ma punition en purgatoire serait 
d'en respirer de mauvaises et de cou- 
cher dans des draps de toile de Hol- 


lande, 
11 1! 
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Malgré quelques mots enjoués, la Reine 
fut cependant fort grave, et retomba 
dans le silence. S’'enfonçant dans son 
carrosse, enveloppée de sa mante, et ne 
prenant en apparence aucun intérèt à 
tout ce qui se passait autour d'elle, elle 
se laissait aller au balancement de la 
voiture. Marie, toujours occupée du Roi, 
parlait à demi-voix à la maréchale d'Ef- 
fiat; toutes deux cherchaient à se don- 
ner des espérances qu’elles n'avaient 
pas, et se trompaient par amitié. 

— Madame, je vous félicite; M. le 
Grand est assis près du Roi; jamais on 
n’a été si loin, disait Marie. 

Puis elle se taisait longtemps, et la 
voiture roulait tristement sur des feuilles 
mortes et desséchées. 

— Oui, je le vois avec une grande joie; 
Le Roi est si bon! répondait la maré- 
chale. 

Et elle soupirait profondément. 

Un long et morne silence succéda en- 
core; toutes deux se regardèrent et se 
trouvèrent mutuellement les yeux en 
larmes. Elles n’osèrent plus se parler, et 
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Marie, baissant la tête, ne vit plus que 
la terre brune et humide qui fuyait sous 
les roues. Une triste rêverie occupait son 
âme ; et, quoiqu'elle eût sous les yeux 
le spectacle de la première cour de l'Eu- 
rope aux pieds de celui qu’elle aimait, 
tout lui faisait peur, et de noirs pressen- 
timents la troublaient involontairement. 

Tout à coup un cheval passa devant 
elle comme le vent; elle leva les yeux, 
et eut le temps de voir le visage de Cinq- 
Mars. 1l ne la regardait pas; il était pâle 
comme un cadavre, et ses yeux se ca- 
chaient sous ses sourcils froncés et 
l'ombre de son chapeau abaissé. Elle le 
suivit du regard en tremblant; elle le 
vit s'arrêter au milieu du groupe des 
cavaliers qui précédaient les voitures, et 
qui le recurent le chapeau bas. Un mo- 
ment après, il s’enfonça dans un tail- 
lis avec l’un d’entre eux, la regarda de 
loin, et la suivit des yeux jusqu'à ce que 
la voiture fût passée ; puis il lui sembla 
qu'il donnait à cet homme un rouleau 
de papiers en disparaissant dans le bois. 
Le brouillard qui tombait l'empêcha de 
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le voir plus loin. C'était une de ces 
brumes si fréquentes aux bords de la 
Loire. Le soleil parut d’abord comme 
une petite lune sanglante, enveloppée 
dans un linceul déchiré, et se cacha en 
une demi-heure sous un voile si épais, 
que Marie distinguait à peine les pre- 
miers chevaux du carrosse, et que les 
hommes qui passaient à quelques pas 
de lui semblaient des ombres grisâtres. 
Cette vapeur glacée devint une pluie pé- 
nétrante et eu même temps un nuage 
d'une odeur fétide. La Reine fit asseoir 
la belle princesse près d'elle et voulut 
rentrer; on retourna vers Chambord en 
silence et au pas. Bientôt on entendit 
les cors qui sonnaient le retour et rap- 
pelaient les meutes égarées; des chas- 
seurs passèrent rapidement près de la 
voiture, cherchant leur chemin dans le 
brouillard et s’appelant à haute voix. 
Marie ne voyait souvent que la tête d'un 
cheval ou un corps sombre sortant de la 
triste vapeur des bois, et cherchait en 
vain à distinguer quelques paroles. 
Cependant son cœur battit ; on appelait 
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M. de Cing-Mars. Le Roi demande M. le 
Grand, répétait-on ; où peut étre allé 
M. le Grand-Écuyer ? Une voix dit en 
passant près d'elle : {7 s'est perdu tout à 
l'heure. Et ces paroles bien simples la 
firent frissonner, car son espritaflligé leur 
donnait un sens terrible. Cette pensée 
la suivit jusqu'au château et dans ses 
appartements, où elle courut s'enfermer. 
Bientôt elle entenditle bruit de larentrée 
du Roi et de Monsieur, puis, dans la forêt, 
quelques coups de fusil dont on ne voyait 
pas la lumière. Elle regardait en vain aux 
étroits vitraux; iis semblaient tendus au 
dehors d'un drap blanc qui ôtait le jour. 

Cependant à l'extrémité de la forêt, 
vers Montfrault, s'étaient égarés deux 
cavaliers; fatigués de chercher la route 
du château dans la monotone similitude 
des arbres et des sentiers, ils allaient 
s'arrêter près d'un étang, lorsque huit 
ou dix hommes environ, sortant des 
taillis, se jetèrent sur eux, et, avant qu'ils 
eussent le temps de s'armer, se pendi- 
rent à leurs jambes, à leurs bras et à 
la bride de leurs chevaux, de manière à 
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les tenir immobiles. En même temps une 
voix rauque, partant du brouillard, s’é- 
cria: 

— Etes-vous Royalistes ou Cardinalis - 
tes? Criez : Vive le Grand! ou vous êtes 
morts. 

— Vils coquins! répondit le premier 
cavalier en cherchant à ouvrir les fontes 
de ses pistolets, je vous ferai pendre 
pour abuser de mon nom | 

— Dios el Senor! cria la même voix. 

Ausitôt tous ces hommes làchèrent 
leur proie et s’enfuirent dans les bois ; 
un éclat de rire sauvage retentit, et un 
homme seul s'approcha de Cinq-Mars. 

— Amigo, ne me reconnaissez-Vous 
pas? C’est une plaisanterie de Jacques, 
le capitaine espagnol. 

Fontrailles se rapprocha et dit tout 
bas au Grand-Ecuyer : 

— Monsieur, voilà un gaillard entre- 
prenant; je vous conseille de employer; 
il ne faut rien négliger. 

— Ecoutez-moi, reprit Jacques de Lau- 
bardemont, et parlons vite. Je ne suis 
pas un faiseur de phrases comme mon 
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père, moi. Je me souviens que vous m’a- 
vez rendu quelques bons offices, et der- 
nièrement encore vous m'avez été utile, 
comme vous l'êtes toujours, sans le sa- 
voir; Car j'ai un peu réparé ma fortune 
dans vos petites émeutes. Si vous vou- 
lez, je puis vous rendre un important 
service : je commande quelques braves. 

— Quel service ? dit Cinq-Mars; nous 
verrons. 

— Je commence par un avis. Ce ma- 
tin, pendant que vous descendiez de 
chez le Roi par un côté de l'escalier, le 
père Joseph y montait par l’autre. 

— O ciel! voilà donc le secret de son 
changement subit et inexplicable! Se 
peut-il ? un Roi de France! et il nous a 
laissés lui confier tous nos projets ! 

— Eh bien! voilà tout! vous ne me 
dites rien? Vous savez que j'ai une vieille 
affaire à démêler avec le capucin, 

— Que m'importe ? 

Et il baissa la tête, absorbé dans une 
rêverie profonde. 

— Cela vous importe beaucoup, puis- 
que, si vous dites un mot, je vous déferai 
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de lui avant trente-six heures d'ici, quoi- 
qu'il soit à présent bien près de Paris. 
Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si 
l’on voulait. 

_ Laissez-moi : je ne veux point de 
poignards, dit Cinq-Mars. 

— Ah ! oui, je vous comprends, reprit 
Jacques, vous avez raison: vous aimez 
mieux qu'on le dépêche à coups d'épée. 
C'est juste, il en vaut la peine, on doit 
cela au rang. Il convient mieux que ce 
soient des grands seigneurs qui s'en 
chargent, et que celui qui l’expédiera 
soit en passe d'être maréchal. Moi je suis 
sans prétention ; il ne faut pas avoir trop 
d'orgueil, quelque mérite qu'on puisse 
avoir dans sa profession : je ne dois pas 
toucher au Cardinal, c'est un morceau 
de Roi. 

— Ni à d'autres, dit le Grand-Écuyer. 

— Ah ! laissez-nous le capucin, reprit 
en insistant le capitaine Jacques. 

— Si vous refusez cette offre, vous 
avez tort, dit Fontrailles; on n’en fait 
pas d'autres tous les jours Vitry a com- 
mencé sur Concini, et on l'a fait maré- 
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chal. Nous voyons des gens fort bien en 
cour qui out tué leurs ennemis de leur 
propre main dans les rues de Paris, et 
vous hésitez à vous défaire d'un misé- 
rable? Richelieu a bien ses coquins, il 
faut que vous avez les vôtres ; je ne con- 
cois pas vos scrupules. 

— Ne le tourmentez pas, lui dit Jac- 
ques brusquement; je connais cela, j'ai 
pensé comme lui étant enfant, avant de 
raisonner. Je n'aurais pas tué seulement 
un moine ; mais je vais lui parler, moi. 

Puis, se tournant du côté de Cinq- 
Mars : 

— Ecoutez: quand on conspire, c'est 
qu'on veut la mort ou tout au moins la 
perte de quelqu'un... Hein? 

Et il fit une pause. 

— Or, dans ce cas-là, on est brouillé 
avec le bon Dieu et d'accord avecle dia- 
ble... Hein ? 

« Secundo, comme on dit à la Sor- 
bonne, il n’en coûte pas plus, quand on 
est damné, de l'être pour beaucoup que 
pour peu... Hein ? 

« Ergo, il est indifférent d'en tuer mille 
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ou d'en tuer un. Je vous défie de ré- 
pondre à cela. 

— On ne peut pas mieux dire, docteur 
en estoc, répondit Fontrailles en riant à 
demi, et je vois que vous serez un bon 
compagnon de voyage. Je vous mène 
avec moi en Espagne, si vous voulez. 

— Je sais bien que vous y allez porter 
le traité, reprit Jacques, et jé vous con- 
duirai dans les Pyrénées par des che- 
mins inconnus aux hommes; mais je ` 
n'en aurai pis moins un chagrin mortel 
de n'avoir pas tordu le cou, avant de 
partir, à ce vieux bouc que nous laissons 
en arrière, comme un cavalier au milieu 
d’un jeu d'échecs. Encore une fois, mon- 
seigneur, continua t-il d'un air de com- 
ponction en s'adressant de ‘nouveau à 
Cinqg-Mars, si vous avez de la religion, 
ne vous y refusez plus; et souvenez-vous 
des paroles de nos pères théologiens, 
Hurtado de Mendoza et Sanchez, qui ont 
prouvé qu'on peut tuer en cachette son 
ennemi, puisque l'on évite par se moyen 
deux péchés : celui d'exposer sa vie, et 
celui de se battre en duel, C'est d'après 
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ce grand principe consolateur que j'ai 
toujours agi. 
— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore 
Cinq-Mars d’une voix étouffée par la fu- 
reur ; je pense à d'autres choses. 


— A quoi de plus important? dit Fon- 
trailles ; cela peut être d'un grand poids 
dans la balance de nos destins. 

— Je cherche combien y pèse le cœur 
d'un Roi, reprit Cinq-Mars. 

— Vous m'épouvantez moi-même, ré- 
pondit le gentilhomme; nous n’en de- 
mandons pas tant. 

— Je n'en dis pas tant non plus que 
vous croyez, monsieur, continua d'Effiat 
d'une voix sévère ; ils se plaignent quand 
un sujet les trahit : c'est à quoi je songe. 
Eh bien, la guerre ! la guerre ! Guerres 
civiles, guerres étrangères, que vos fu- 
reurs s’allument ! puisque je tiens la 
flamme, je vais l'attacher aux mines. 
Périsse l'État, périssent vingt royaumes 
s’il le faut! il ne doit pas arriver des 
malheurs ordinaires lorsque le Roi tra- 
hit le sujet. Ecoutez-moi. 


172 CING-MARS 


Et il emmena Fontrailles à quelques 
pas. 

— Je ne vous avais chargé que de pré- 
parer notre retraite et nos secours en cas 
d'abandon de la part du Roi. Tout à 
l'heure je l'avais pressenti à cause de 
ses amitiés forcées, et je m'étais décidé 
à vous faire partir, parce qu'il a fini sa 
conversation par nous annoncer son dé- 
part pour Perpignan. Je craignais Nar- 
bonne; je vois à présent qu'il y va se 
rendre comme prisonnier au Cardinal. 
Partez, et partez sur-le-champ. J'ajoute 
aux jettres que je vous ai données le 
traité que voici; il est sous des noms 
supposés, mais voici la contre-lettre ; 
elle est signée de Monsieur, du duc de 
Bouillon et de moi. Le comte-due d'Oli- 
varès ne désire que cela. Voici encore 
des blancs du duc d'Orléans que vous 
remplirez comme vous le voudrez. Par- 
tez, dans un mois je vous attends à Per- 
pignan, et je ferai ouvrir Sedan aux dix- 
sept mille Espagnols sortis de Flandre. 

Puis marchant vers l’aventurier qui 
l'attendait : 
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— Pour vous, mon brave, puisque 
vous voulez faire le capitan, je vous 
charge d'escorter ce gentilhomme jus- 
qu'à Madrid ; vous en serez récompensé 
largement. 

Jacques, frisant sa moustache, lui ré- 
pondit : 

— Vous n'êtes pas dégoûté en m'em- 
ployant ! vous faites preuve de tact et 
de bon goût. Savez-vous que la grande 
reine Christine de Suède m'a fait deman- 
der, et voulait m'avoir près d'elle en qua- 
lité d'homme de confiance! Elle a été 
élevée au son du canon par le Lion du 

Nord, Gustave Adolphe, son père. Elle 
aime l ‘odeur de la poudre et les hommes 
courageux : mais je n'ai pas voulu la 
servir parce qu’elle est huguenote et que 
j'ai de certains principes, moi, dont je 
ne m'écarte pas. Ainsi, par exemple, je 
vous jure ici, par saint Jacques, de faire 
passer monsieur par les ports des Pyré- 
nées à Oloron aussi sûrement que dans 
ces bois, et de le défendre contre le diable 
s’il le faut, ainsi que vos papiers, que 
nous vous rapporterons sans une tache 
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ni une déchirure. Pour les récompenses; 
je n’en veux point; je les trouve toujours 
dans l’action même. D'ailleurs, je ne re- 
çois jamais d'argent, car je suis gentil- 
homme. Les Laubardemont sont très 
anciens et très bons. 

— Adieu done, noble homme, dit Cinq- 
Mars, partez. 

Après avoir serré la main à Fontrailles, 
il s'enfonca en gémissant dans les bois 
pour retourner au château de Cham- 
bord. 


CHAPITRE XX 


LA LECTURE 


Les circonstances dévoilent pour ainsi 
dire la royauté du génie, dernière res- 
source des peuples éteints. Les grands 
écrivains... ces rois qui n'en ont pas le 
nom, mais qui règnent véritablement 

ar la force du caractère et la grandeur 
Ses pensées, sont élus par les événe- 
ments auxquels ils doivent commander. 
Sans ancètres et sans postérité, seuls 
de leur race, leur mission remplie. ils 
disparaissent en laissant à l'avenir des 
ordres qu'il exécutera fidèlement. 


F. be LAMENNAIS. 


A peu de temps de là, un soir, au 
coin de la place Royale, près d'une 
petite maison assez jolie, on vit s'arrêter 
beaucoup de carrosses et s'ouvrir sou- 
vent une petite porte où lon montait 
par trois degrés de pierre. Les voisins 
se mirent plusieurs fois à leurs fenêtres 
pour se plaindre du bruit qui se faisait 
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encore à cette heure de la nuit, malgré 
la crainte des voleurs, et les gens du 
guet s'étonnèrent et s'arrêtèrent souvent, 
ne se retirant que lorsqu'ils voyaient 
auprès de chaque voiture dix ou douze 
valets de pied, armés de bâtons et por- 
tant des torches. Un jeune gentilhomme, 
suivi de trois laquais, entra en deman- 
dant mademoiselle de Lorme ; il portait 
une longue rapière ornée de rubans roses; 
d'énormes nœuds de la même couleur, 
placés sur ses souliers à talons hauts, 
cachaient presque entièrement ses pieds, 
qu'il tournait fort en dehors, selon la 
mode. Il retroussait souvent une petite 
moustache frisée, et peignait avant d'en- 
trer, sa barbe légère et pointue. Ce ne 
fut qu'un cri lorsqu'on l’annonça. 

— Enfin le voilà donc! s'écria une 
voix jeune etéclatante; il s'est bien fait 
attendre , cet aimable des Barreaux. 
Allons, vite un siège; placez-vous près 
de cette table, et lisez. 

Celle qui parlait était une femme de 
vingt-quatre ans environ, grande, belle, 
malgré des cheveux noirs très crépus et 
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un teint olivâtre. Elle avait dans les 
manières quelque chose de mâle qu’elle 
semblait tenir de son cercle, composé 
d'hommes uniquement; elle leur prenait 
le bras assez brusquement en parlant 
avec une liberté qu'elle leur communi- 
quait. Ses propos étaient animés plutôt 
qu'enjoués ; souvent ils excitaient le rire 
autour d'elle, mais c'était à force d'esprit 
qu'elle faisait de la gaieté (si l’on peut 
s'exprimer ainsi); Car sa figure, toute 
passionnée qu'elle était, semblait inca- 
pable de se ployer au sourire; et ses 
yeux grands et bleus, sous des cheveux 
de jas, lui donnaient d’abord un aspect 
étrange. 

Des Barreaux lui baisa la main d’un air 
galant et cavalier ; puis il fit avec elle, en 
lui parlant toujours, le tour d'un salon 
assez grand où étaient assemblés trente 
personnages à peu près; les uns assis sur 
de grands fauteuils, les autres debout sous 
la voûte de l'immense cheminée, d'au 
tres causant dans l’embrasure des croi- 
sées, sous de larges tapisseries. Les uns 
étaient des hommes obscurs, fort illustres 
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à présent; les autres, des hommes 
illustres, fort obscurs pour nous, posté- 
rité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua 
profondément MM. d’Aubijoux, de Brion, 
de Montmort, et d'autres gentilshommes 
très brillants, qui se trouvaient là pour 
juger; serra la main tendrement et avec 
estimeà MM. de Monteruel, de Sirmond, 
qe Malleville, Baro, Gombauld, et d'au- 
tres savants, presque tous appelés grands 
hommes dans les annales de l'Académie, 
dont ils étaient fondateurs, et nommée 
elle-même alors tantôt l'Académie des 
beaux esprits tantôt l'Académie éminente. 
Mais M. des Barreaux fit à peine un signe 
de tête protecteur au jeune Corneille, 
qui parlait dans un coin avec un étran- 
ger et un adolescent qu'ilprésentait à la 
maitresse de la maison sous le nom de 
M. Poquelin, fils du valet de chambre 
tapissier du Roi. L'un était Molière, et 
l'autre Milton ‘t. 


1 Milton passa en cette année même à Paris, 
en retournant d'Italie en Angleterre. (Voyez 
Teland's Life of Milton.) 
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Avant la lecture que l’on attendait du 
jeune syharite, une grande contestation 
s'éleva entre lui et d’autres poètes ou 
prosateurs du temps; ils parlaient entre 
eux avec beaucoup de facilité, échan- 
„geant de vives répliques, un langage 
inconcevable pour un honnête homme 
qui fût tombé tout à coup parini eux 
sans être initié, se serrant vivement la 
main avec d’affectueux compliments et 
des allusions sans nombre à leurs ou- 
vrages. 

— Ah! vous voilà donc, illustre Baro ! 
s'écria le nouveau venu; j'ai lu votre 
dernier sixain. Ah! quel sixain! comme 
il est poussé dans le galant et le tendre! 

— Que dites-vous du Tendre? inter- 
rompit Marion de Lorme., Avez-vous ja- 
mais connu ce pays? Vous vous êtes 
arrêté au village de Grand-Esprit et à 
celui de Jolis-Vers, mais vous n'avez pas 
été plus loin. Si monsieur le gouver- 
neur de Notre-Dame de la Garde veut 
nous montrer sa nouvelle carte, je vous 
dirai où vous en êtes. 

Scudéry se leva d'un air fanfaron et 
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pédantesque, et, déroulant sur la table 
une sorte de carte géographique ornée 
de rubans bleus, il démontra lui-même 
les lignes d'encre rose qu'il y avait 
tracées. 

— Voici le plus beau morceau de la. 
Clélie, dit-il; on trouve généralement 
cette carte fort galante, mais ce n’est 
qu'un simple enjouement de l'esprit, 
pour plaire à notre petite cabale litté- 
raire. Cependant, comme il y a dé- 
tranges personnes par le monde, j'appré- 
hende que tous ceux qui la verront 
n'aient pas l'esprit assez bien tourné 
pour l'entendre. Ceci est le chemin que 
l'on doit suivre pour aller de Nouvelle 
Amitiéà Tendre ;etremarquez, messieurs, 
que comme on dit Cumes sur la mer 
d'Ionie, Cumes sur la mer Tyrrhène, on 
dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur- 
Estime et Tendre-sur-Reconnaissance. 1] 
faudra commencer par habiter les villages 
de Grand-Cœur, Générosité, Exachtude, 
Petits-Soins, Billet-Galant, puis Bilet- 
Doux!.…. | 

— Oh! c'est du dernier ingénieux ! 
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criaient Vaugelas, Colletet et tous les. 
autres. 

— Et remarquez, poursuivait l'auteur, 
enflé de ce succès, qu'il faut passer par 
Complaisance et Sensibilité, et que, si 
l'on ne prend cette route, on court le 
risque de s'égarer jusqu'à Tiédeur, 
Oubli, etl’on tombe dans le lac d’Indif} é- 
rence. 

— Délicieux! délicieux! galant au su- 
préme! s'écriaient tous les auditeurs, On 
n'a pas plus de génie! 

— Eh bien, madame, reprenait Scu- 


: déry, je le déclare chez vous : cet ou- 


vrage, imprimé sous mon nom, est de 
ma sœur; c'elle elle qui a traduit Sapho 
d'une manière si agréable. Et, sans en 
être prié, il déclama d'un ton empha- 
tique des vers qui finissajent par ceux-ci : 

L'amour est un mal agréable ! 

Dont mou cœur ne saurait guérir; 

Mais quand il serait guérissable, 

I) est bien plus doux d'en mourir, a 


— Comment! cette Grecque avait tant 


! Lisez la Clélie, t. 1, 
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d'esprit que cela ? Je ne puis le croire! 
s'écria Marion de Lorme; combien Mlle 
de Scudéry lui était supérieure! Cette 
idée lui appartient; qu'elle les mette 
dans Clélie, je vous en prie, ces vers 
charmants; que cela figurera bien dans 
cette histoire romaine! 

— A merveille! c'est parfait, dirent 
tous les savants : Horace, Arunce et 
l'aimable Porsenna sont des amants si 
galants ! 

Ils étaient tous penchés sur la carte 
. de Tendre, et leurs doigts se croisaient 
et se heurtaient en suivant tous les 
détours des fleuves amoureux. Le jeune 
Poquelin osa élever une voix timide et 
son regard mélancolique et fin, et leur 
dit: 

— A quoi cela sert-il ? est-ce à donner 
du bonheur ou du plaisir? Monsieur ne 
me semble pas bien heureux, et je ne 
me sens pas bien gai. 

Il n'obtint pour réponse que des regards 
de dédain, et se consola en méditant 
les Précieuses ridicules. 

Des Barreaux se préparait à lire un 


LA LECTURE 153 


sonnet pieux qu'il s'accusait d'avoir fait 
dans sa maladie; il paraissait honteux 
d’avoir songé un moment à Dieu en 
voyant le tonnerre, et rougissait de cette 
faiblesse; la maîtresse de la maison 
l’arrèta: 

— Il n'est pas temps encore de dire 
vos beaux vers; vous seriez interrompu; 
nous attendons M. le Grand-Écuyer et 
d'autres gentilshommes; ce serait un 
meurtre que de laisser parler un grand 
esprit pendant ce bruit et ces dérange- 
ments. Mais voici un jeune Anglais qui 
vient de voyager en Italie et retourne à 
Londres. On m'a dit qu'il composait un 
poëme, je ne sais lequel; il va nous en 
dire quelques vers. Beaucoup de ces 
messieurs de la Compagnie Eminente 
savent l'anglais; et, pour les autres, il 
a fait traduire, par un ancien secrétaire 
du duc de Buckingham, les passages 
qu'il nous lira, et en voici des copies 
en français sur cette table. 

En parlant ainsi, elle les prit et les 
distribua à tous ses érudits. On s'assit, 
et l'on fit silence. Il fallut quelque temps 
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pour décider le jeune étranger à parler 
et à quitter l’embrasure de la croisée, 
où il semblait s'entendre fort bien avec 
Corneille. Il s'avança enfin jusqu’au fau- 
teuil placé près de la table; il semblait 
d’une santé faible, et tomba sur ce siège 
plutôt qu'il ne s’y assit. Il appuya son 
coude sur la table, et de sa main couvrit 
ses yeux grands et beaux, mais à demi 
fermés et rougis par des veilles ou des 
larmes, Il dit ses fragments de mémoire; 
ses auditeurs défiants le regardaient d'un 
air de hauteur ou du moins de protec- 
tion ; d’autres parcouraient nonchalam- 
ment la traduction de ses vers. 

Sa voix, d'abord étouffée, s'épura par 
le cours même de son harmonieux récit; 
le souffle de l'inspiration poétique len- 
leva bientôt à lui-même, et son regard, 
élevé au ciel, devint sublime comme celui 
du jeune évangéliste qu'inventa Raphaël, 
car la lumière s'y réfléchissait encore. 
Il annonça dans ses versla première déso- 
béissance de l'homme, et invoqua le 
Saint-Esprit, qui préfère à tous les tem- 
ples un cœur simple et pur, qui sait 
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tout, et qui assistait à la naissance du 
Temps. 

Un profond silence accueillit ce début, 
et un léger murmure s'éleva après la 
dernière pensée. Il n'entendait pas, il ne 
voyait qu'à travers un nuage, il était 
dans le monde de sa création ; il pour- 
suivit. . 

Il dit l'esprit infernal attaché dans un 
feu vengeur par des chaînes de diamants ; 
le Temps partageant neuf fois le jour et 
la nuit aux mortels pendant sa chute ; 
l'obscurité visible des prisons éternelles 
et l'océan flamboyant où flottaient les 
anges déchus ; sa voix tonnante com- 
mencça le discours du prince des démons : 
« Es-tu, disait-il, es-tu celui qu'entou- 
rait une lumière éblouissante dans les 
royaumes fortunés du jour? Oh! combien 
tu es déchu !... Viens avec moi... Et 
qu'importe ce champ de nos célestes Da- 
tailles ? tout est-il perdu ? Une indomp- 
table volonté, l'esprit immuable de la 
vengeance, une haine mortelle, un cou- 
rage qui ne sera jamais ployé, conser- 
ver cela, n'est-ce pas une victoire ? » 
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Ici un laquais annonça d’une voix écla- 
tante MM. de Montrésor et d'Entraigues. 
lls saluèrent, parlèrent, dérangèrent les 
fauteuils, et s'établirent enfin. Les au- 
diteurs en profitèrent pour entamer dix 
conversations particulières ; on n'y en- 
tendait guère que des paroles de blâme 
et des reproches de mauvais goût; quel- 
ques hommes d'esprit, engourdis par la 
routine, s'écriaient qu'ils ne compre- 
naient pas, que c'était au-dessus de leur 
intelligence (ne croyant pas dire si vrai), 
et par cette fausse humilité s’attiraient 
un compliment, et au poëte une injure : 
double avantage. Quelques voix pronon- 
cèrent mème le mot de profanation. 

Le poëte, interrompu, mit sa tête dans 
ses deux mains et ses coudes sur la 
table pour ne pas entendre tout ce bruit 
de politesses et de critiques. Trois 
hommes seuls se rapprochèrent de lui : 
c'étaient un officier, Poquelin et Corneille ; 
celui-ci dit à l'oreille de Milton : 

— Changez de tableau, je vous le 
conseille; vos auditeurs ne sont pas à la 
hauteur de celui-ci, 
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L'officier serrala main du poëte anglais, 
et lui dit : 

— Je vous admire de toute la puis- 
sance de mon âme. 

L'Anglais, étonné, le regarda et vit un 
visage spirituel, passionné et malade. 

Il lui fit un signe de tête, et chercha 
à se recueillir pour continuer. Sa voix 
reprit une expression très douce à l'oreille 
et un accent paisible; il parlait du bon- 
heur chaste des deux plus belles créa- 
tures; il peignit leur majestueuse nudité, 
la candeur et l'autorité de leur regard, 
puis leur marche au milieu des tigres et 
des lions qui se jouaient encore à leurs 
pieds; il dit aussi la pureté de leur pr ière 
matinale, leurs sourires enchanteurs, les 
folâtres abandons de leur jeunesse et 
l'amour de leurs propos si douloureux 
au prince des démons. 

De douces larmes bien involontaires 
coulaient des yeux de la belle Marion 
de Lorme : la nature avait saisi son 
cœur malgré son esprit; la poésie la rem- 
plit de pensées graves et religieuses 
dont l’enivrement des plaisirs l'avait tou- 
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jours détournée, l’idée de l'amour dans 
la vertu lui apparut pour la première 
fois avec toute sa beauté, et elle demeura 
comme frappée d'une baguette magique 
et changée en une pâle et belle statue. 

Corneille, son jeune ami et l'officier 
étaient pleins d’une silencieuse admira- 
tion qu'ils n'osaient exprimer, car des 
voix assez élevées couvrirent celle du 
poëte surpris. 

— On n'y tient pas! s'écriait des 
Barreaux : c'est d'un fade à faire mal au 
cœur ! 

— Et quelle absence de gracieux, de 
galant et de belle flamme! disait froide - 
ment Scudéry. 

— Ce n’est pas là notre immortel 
d'Urfé! disait Baro le continuateur.  . 

— Où est l’Ariane? où est l'Astrée? 
s'écriait en gémissant Godeau l'annota- 
teur. 

Toute l'assemblée se soulevait ainsi 
avec d'obligeantes remarques, mais faites 
de manière à n'être entendues du poëte 
que comme un murmure dont le sens 
était incertain pour lui; il comprit pour- 
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tant qu'il ne produisait pas d’enthou- 
siasme, et se recueillit avant de toucher 
une autre corde de sa lyre. 

En ce moment on annonca le conseiller 
de Thou, qui, saluant modestement, se 
glissa en silence derrière l’auteur, près 
de Corneille, de Pcquelin et du jeune 
officier. Milton reprit ses chants. 

Il raconta l'arrivée d'un hôte céleste 
dans les jardins d'Éden, comme une 
seconde aurore au milieu du jour; se- 
couant les plumes de ses ailes divines, 
il remplissait les airs d'une odeur inef- 
fable, et venait révéler à l'homme l'his- 
toire des cieux; la révolte de Lucifer re- 
vêtu d’une armure de diamant, élevé sur 
un char brillant comme Je soleil, gardé 
par d'étincelants chérubins, et marchant 
contre l'Éternel. Mais Emmanuel paraît 
sur le char vivant du Seigneur, et les 
deux mille tonnerres de sa main droite 
roulent jusqu'à l'enfer, avec un bruit 
épouvantable, l'armée maudite confon- 
due sous les immenses EEEN du 
ciel démantelé. 

Cette fois on se leva, et fút fut inter- 
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rompu, car les scrupules religieux étaient 
venus se liguer avec le faux goût; on 
n'entendait que des exclamations qui 
obligèrent la maîtresse de la maison à 
se lever aussi pour s'efforcer de les 
cacher à l'auteur. Ce ne fut pas difficile, 
car il était tout entier absorbé par la 
hauteur de ses pensées; son génie n'avait 
plus rien de commun avec la terre dans 
ce moment; et, quand il rouvrit ses 
yeux sur ceux qui l’entouraient, il trouva 
près de lui quatre admirateurs dont la 
voix se fit mieux entendre que celle de 
l'assemblée. 

Corneille lui dit cependant : 

— Écoutez-moi. Si vous voulez la 
gloire présente, ne l'espérez pas d'un 
aussi bel ouvrage. La poésie pure est 
sentie par bien peu d'âmes; il faut, pour 
le vulgaire des hommes, qu'elle s'allie 
à l'intérêt presque physique du drame. 
J'avais été tenté de faire un poëme de 
Polyeucte ; mais je couperai ce sujet : 
j'en retrancherai les cieux, et ce ne sera 
qu'une tragédie. 

— Que m'importe la gloire du mo- 
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ment! répondit Milton; je ne songe point 
au succès : je chante parce que je me 
sens poëte; je vais où l'inspiration 
m'entraine; ce qu'elle produit est tou- 
jours bien. Quand on ne devrait lire ces 
vers que cent ans après ma mort, je les 
ferais toujours. 

— Ah! moi, je les admire avant qu'ils 
ne soient écrits, dit le jeune officier; j'y 
vois le Dieu dont j'ai trouvé l'image 
innée dans mon cœur. 

— Qui me parle donc d’une manière 
si affable? dit le poëte. 

— Je suis René Descartes, reprit dou- 
cement le militaire. 

— Quoi! monsieur! s'écria de Thou, 
seriez-vous assez heureux pour appar- 
tenir à l'auteur des Principes ? 

— J'en suis l’auteur, dit-il. 

— Vous, monsieur! mais... cepen- 
dant... pardonnez-moi... mais... n'êtes- 
vous pas homme d'épée? dit le conseil- 
ler rempli d'étonnement. 

— Eh! monsieur, qu'a de commun la 
pensée avec l'habit du corps? Oui, je 
porte l'épée, et j'étais au siège de La 
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Rochelle; j'aime la profession des armes, 
parce qu ’elle soutient l'âme dans une 
région d'idées nobles par le sentiment 
continuel du sacrifice de la vie; cepen- 
dant elle n’occupe pas tout un homme; 
on ne peut pas y appliquer ses pensées 
continuellement : la paix les assoupit. 
D'ailleurs on a aussi à craindre de les 
voir interrompues par un coup obscur 
ou un accident ridicule et intempestif; 
et si l'homme est tué au milieu de l’exé- 
cution de son plan, la postérité conserve 
de lu l'idée qu'il n’en avait pas, ou en 
avait concu un mauvais; et c'est déses- 
pérant,. 

De Thou sourit de plaisir en enten- 
dant ce langage simple de l’homme 
supérieur, celui qu'il aimait le mieux 
après le langage du cœur; il serra la 
main du jeune sage de la Touraine, et 
l'entraîna dans un cabinet voisin avec 
Corneille, Milton et Molière, et là ils 
eurent de ces conversations qui font 
regarder comme perdu le temps qui les 
précéda et le temps qui doit les suivre. 

Il y avait deux heures qu'ils s’'enchan- 
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taient de leurs discours, lorsque le bruit 
de lamusique, des guitares et des flûtes, 
qui jouaient des menuets, des sara- 
bandes, des allemandes et des danses 
espagnoles que la jeune Reine avait 
mises à la mode, le passage continuel 
des groupes de jeunes femmes et leurs 
éclats de rire, tout annonça qu'un bal 
commençait. Une très jeune et belle 
personne, tenant un grand éventail 
comme un sceptre, et entourée de dix 
Jeunes gens, entra dans leur petit salon 
retiré, avec sa cour brillante, qu'elle 
dirigeait comme une reine, et acheva de 
meltre en déroute les studieux causeurs. 

— Adieu, messieurs, dit de Thou : je 
cède la place à mademoiselle de Len- 
clos et à ses mousquetaires. 

— Vraiment, messieurs, dit la jeune 
Ninon, vous faisons-nous peur? vous 
ai-je troublés? vous avez l'air de cons- 
pirateurs ! 

— Nous le sommes peut-être plus que 
ces messieurs tout en dansant! dit 
Olivier d'Entraigues qui lui donnait la 
main. 
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— Oh! votre conjuration est contre 
moi, monsieur le page, répondit Ninon, 
tout en regardant un autre chevau-léger 
et abandonnant à un troisième le bras 
qui lui restait, tandis que les autres 
cherchaient à se placer sur Je chemin 
des œæillades errantes; car elle prome- 
nait sur eux ses regards brillants comme 
la flamme légère que l’on voit courir 
sur l'extrémité des flambeaux qu'elle 
allume tour à tour. 


De Thou s’esquiva sans que personne 
songeût à l'arrêter, et descendait le grand 
escalier, lorsqu'il y vit monter le petit 
abbé de Gondi, tout rouge, en sueur et 
essoufflé, qui l’arrêta brusquement avec 
un air animé et joyeux. 


— Eh bien! Eh bien! où allez-vous 
donc? laissez aller les étrangers et les 
savants, vous êtes des nôtres. J'arrive 
un peu tard, mais notre belle Aspasie 
me pardonnera. Pourquoi donc vous en 
allez-vous? est-ce que tout est fini? 

— Mais il parait que oui; puisque 
l’on danse, la lecture est faite. 
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— La lecture, oui;mais les serments? 
dit tout bas l'abbé, 

— Quels serments? dit de Thou. 

— M. le Grand n'est-il pas venu? 

— Je croyais le voir; mais je pense 
qu'il n'est pas venu ou qu'il est parti. 

— Non, non, venez avec moi, dit l'é- 
tourdi, vous êtes des nôtres, parbleu! il 
est impossible que vous n’en soyez pas, 
venez. 

De Thou, n'osant refuser et avoir l'air 
de renier ses amis, même pour des par- 
ties de plaisirs qui lui déplaisaient, le 
suivit, ouvrit deux cabinets et descendit 
un petit escalier dérobé. A chaque pas 
qu'il faisait, il entendait plus distincte- 
ment des voix d'hommes assemblés. 
Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inat- 
tendu s'offrit à ses veux. 

La chambre où il entrait, éclairée par 
un demi-jour mystérieux, semblait l'a- 
sile des plus voluptueux rendez-vous ; 
on voyait d'un côté un lit doré, chargé 
d'un dais de tapisseries, empanaché de 
plumes, couvert de dentelles et d'orne- 
ments ; tous les meubles, ciselés et do- 
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rés, étaient d'une soie grisâtre richement 
brodée, des carreaux de velours s'éten- 
daient aux pieds de chaque fauteuil sur 
d'épais tapis. De petits miroirs, unis 
l'un à l’autre par des ornements Qar- 
gent, simulaient une glace entière, per- 
fection alors inconnue, et multipliaient 
partout leurs facettes étincelantes. Nul 
bruit extérieur ne pouvait parvenir dans 
ce lieu de délices ; mais les gens qu'il ras- 
semblait paraissaient bien éloignés des 
pensées qu'il pouvait donner. Une foule 
d'hommes, qu'il reconnut pour des per- 
sonnages de la cour ou des armées, se 
pressaient à l'entrée de cette chambre 
et se répandaient dans un appartement 
voisin qui paraissait plus vaste; atten- 
tifs, ils dévoraient des yeux le spectacle 
qu'oftrait le premier salon. Là dix jeunes 
gens debout et tenant à la main leurs 
épées nues, dont la pointe était baissée 
vers la terre, étaient rangés autour d'une 
table : leurs visages tournés du côté de 
Cinq-Mars annoncçaient qu'ils venaient 
de lui adresser leur serment; le Grand- 
Écuyer était seul, devant la cheminée, 
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les bras croisés et lair profondément 
absorbé dans ses réflexions. Debout près 
de lui, Marion de Lorme, grave, re- 
cueillie, semblait lui avoir présenté ces 
gentilshommes. 

Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il 
se précipita vers la porte qu'il ouvrait, 
en jetant un regard irrité à Gondi, et 
saisit de Thou par les deux bras en 
l'arrêtant sur le dernier degré : 

— Que faites-vous ici? lui dit-il d'une 
voix étouffée, qui vous amène? que me 
voulez-vous? vous êtes perdu si vous 
entrez. 

— Que faites-vous vous-même? que 
vois-je dans cette maison? 

— Les conséquences de ce que vous 
savez; retirez-vous, vous dis-je; cet air 
est empoisonné pour tous ceux qui sont 
ici. 

— Il nest plus temps, on m'a déjà 
vu; que dirait-on si je me retirais? je les 
découragerais, vous seriez perdu. 

Tout ce dialogue s'était dit à demi-voix 
et précipitamment; au dernier mot, de 
Thou, poussant son ami, entra, et d'un 
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pas ferme traversa l'appartement pour 
aller vers la cheminée. 

Cinq-Mars, profondément blessé, vint 
reprendre sa place, baissa la tête, se re- 
cueillit, et, relevant bientôt un visage 
plus calme, continua un discours que 
l'entrée de son ami avait interrompu : 

— Soyez donc des nôtres, messieurs ; 
mais il n'est plus besoin de tant de 
mystères; souvenez-vous que lorsqu'un 
esprit ferme embrasse une idée, il doit 
la suivre dans toutes ses conséquences. 
Vos courages vont avoir un plus vaste 
champ que celui d’une intrigue de cour. 
Remerciez-moi : en échange d’une con- 
juration, je vous donne une guerre. 
M. de Bouillon est parti pour se mettre 
à la tête de son armée d'Italie; dans 
deux jours, et avant lé Roi, je quitte 
Paris pour Perpignan; venez-y tous, 
les Royalistes de l’armée nous y atten- 
dent. 

Ici, il jeta autour de lui des regards 
confiants et calmes ; il vit des éclairs de 
joie et d'enthousiasme dans tous les 
yeux de ceux qui l’entouraient. Avant 
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de laisser gagner son propre cœur par 
la contagieuse émotion qui précède les 
grandes entreprises, il voulut s'assurer 
d'eux encore, et répéta d’un air grave : 

— Qui, la guerre, messieurs, songez-V, 
une guerre ouverte. La Rochelle et la 
Navarre se préparent au grand réveil de 
leurs religionnaires, l'armée d'Italie en- 
trera d’un côté, le frère du Roi viendra 
nous joindre de l'autre : l'homme sera 
entouré, vaincu, écrasé. Les Parlements 
marcheront à notre arrière-garde, ap- 
portant leur supplique au Roi, arme 
aussi forte que nos épées; et, après la 
victoire, nous nous jetterons aux pieds 
de Louis XII, notre maître, pour qu'il 
nous fasse grâce et nous pardonne de 
l'avoir délivré d'un ambitieux sangui- 
naire et de hâter sa résolution. 

Ici, regardant autour de lui, il vit 
encore une assurance croissante dans 
les regards et l'attitude de ses com- 
plices. 

— Quoi! reprit-il, croisant ses bras et 
contenant encore avec eflort sa propre 
émotion, vous ne reculez pas devant cette 
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résolution qui paraîtrait une révolte à 
d'autres hommes qu'à vous? Ne pensez- 
vous pas que j'aie abusé des pouvoirs 
que vous m'aviez remis? J'ai porté loin 
les choses; mais il est des temps où les 
rois veulent être servis comme malgré 
eux. Tout est prévu, vous le savez. 
Sedan nous ouvrira ses portes, et nous 
sommes assurés de l'Espagne. 

Douze mille hommes de vieilles troupes 
entreront avec nous jusqu'à Paris. Au- 
cune place pourtant ne sera livrée à 
l'étranger ; elles auront toutes garnison 
française, et seront prises au nom du 
Roi. 

— Vive le Roi! vive l'Union! la nou- 
velle Union, la sainte Ligue! s'écrièrent 
tous les jeunes gens de l'assemblée. 

— Le voici venu, s'écria Cinq-Mars 
avec enthousiasme, le voici, le plus beau 
jour de ma vie! O jeunesse, jeunesse, 
toujours nommée imprévoyante et légère 
de siècle en siècle! de quoi t'accuse- 
t-on aujourd'hui? Avec un chef de vingt- 
deux ans s’est conçue, mûrie, et va s'exé- 
cuter la plus vaste, la plus juste, la plus 
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salutaire des entreprises. Amis, qu'est- 
ce qu'une grande vie, sinon une pensée 
de la jeunesse exécutée par l'âge mùr? 
La jeunesse regarde fixement l'avenir de 
son œil d'aigle, y trace un large plan, y 
jette une pierre fondamentale; et tout 
ce que peut faire notre existence entière, 
c'est d'approcher de ce premier dessein. 
Ah! quand pourraient naître les grands 
projets, sinon lorsque le cœur bat forte- 
ment dans la poitrine? L'esprit n’y suf- 
firait pas, il mest rien qu'un instru- 
ment. 

Une nouvelle explosion de joie suivait 
ces paroles, lorsqu'un vieillard à barbe 
blanche sortit de la foule. 

— Allons, dit Gondi à demi-voix, voilà 
le vieux chevalier de Guise qui va radoter 
et nous refroidir. 

En effet, le vieillard, serrant la main 
de Cinq-Mars, dit lentement et pénible- 
ment, après s'être placé près de lui : 

— Oui, mon enfant, et vous, mes 
enfants, je vois avec joie que mon vieil 
ami Bassompierre sera delivré par vous, 
et que vous allez venger le comte de 
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Soissons et le jeune Montmorency... 
Mais il convient à la jeunesse, tout ar- 
dente qu'elle est, d'écouter ceux qui ont 
beaucoup vu. J'ai vu la Ligue, mes enfants, 
et je vous dis que vous ne pourrez pas 
prendre cette fois, comme on fit alors, le 
titre de sainte Ligue, sainte Union, de 
Protecteurs de saint Pierre et Piliers de 
l'Église, parce que je vois que vous comp- 
tez sur l'appui des huguenots ; vous ne 
pourrez pas non plus mettre sur votre 
grand sceau de cire verte un trône vide, 
puisqu'il est occupé par un roi. 


— Vous pouvez dire par deux, in- 
terrompit Gondi en riant. 


— Il est pourtant d'une grande impor- 
tance, poursuivit le vieux Guise au milieu 
de ces jeunes gens en tumulte, il est 
pourtant d'une grande importance de 
prendre un num auquel s'attache le peu- 
ple; celui de Guerre du bien public a 
été pris autrefois, Princes de la paix 
dernièrement; il faudrait en trouver un... 


— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq- 
Mars... 
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— Oui, c'est cela ! Guerre du Roi, dirent 
Condi et tous les jeunes gens. 

— Mais, reprit encore le vieux ligueur, 
il serait essentiel aussi de se faire ap- 
prouver par la Faculté théologique de 
Sorbonne, quisanctionna autrefois même 
les haut-gourdiers et les sorgueurs1, et 
remettre en vigueur sa deuxième pro- 
position : qu'il est permis au peuple 
de désobéir aux magistrats et de les 
pendre. 

— Hé! chevalier, s'écria Gondi, il ne 
s’agit plus de cela; laissez parler M. le 
Grand; nous ne pensons pas plus à la 
Sorbonne à présent qu'à votre saint 
Jacques Clément. 

On rit, et Cinq-Mars reprit : 

— J'ai voulu, messieurs, ne vous rien 
cacher des projets de Monsieur, de ceux 
du duc de Bouillon et des miens, parce 
qu'il est juste qu’un homme qui joue sa 
vie sache à quel jeu; mais je vous ai 
mis sous les yeux les chances ies plus 
malheureuses, et je ne vous ai pas dé- 


1 Termes des ligueurs, 
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taillé nos forces, parce qu'il n’est pas un 
de vous qui n’en sachele secrc. Est-ce à 
vous, messieurs de Montrésor et de Saint- 
Thibal, que j'apprendrai les richesses 
que Mowsreur met à notre disposition ? 
Est-ce à vous, monsieur d'Aignan, mon- 
sieur de Mouy, que je dirai combien de 
jeunes gentilshommes ont voulu s'ad- 
joindre à vos compagnies de gens 
d'armes et de chevau-légers, pour com- 
battreles Cardinalistes ? combien en Tou- 
raine et dans l'Auvergne, où sont les 
terres de la maison d'Effiat, et d'où vont 
sortir deux mille seigneurs avec leurs 
vassaux ? Baron de Beauvau, vous fe- 
rai-je redire le zèle et la valeur des cui- 
rassiers que vous donnâtes au malheureux 
comte de Soissons, dont la cause était 
la nôtre, et que vous vites assassiner au 
milieu de son triomphe par celui qu'il 
avait vaincu avec vous? Dirai-je à ces 
messieurs la joie du Comte-Duc ! à la 
nouvelle de nos dispositions, et les 
lettres du Cardinal-Infant au duc de 


1 D'Olivarès, comte-duc de San-Lucar, 
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Bouillon ? Parlerai-je de Paris à l'abbé 
de Gondi, à d'Entraigues, et à vous, 
messieurs, qui voyez tous les jours son 
malheur, son indignation et son besoin 
d'éclater? Tandis que tous les royaumes 
étrangers demandent la paix, que le 
cardinal de Richelieu détruit toujours 
par sa mauvaise foi (comme il l’a fait en 
rompant le traité de Ratisbonne), tous 
les ordres de l'État gémissent de ses 
violences et redoutent cette colossale am- 
bition, qui ne tend pas moins qu’au 
trône temporel et même spirituel de la 
France. 

Un murmure approbateur interrompit 
Cinq-Mars. On se tut un moment, et l'on 
entendit le son des instruments à vent 
et le trépignement mesuré du pied des 
danseurs. 

Ce bruit causa un instant de distrac- 
tion et quelques rires dans les plus 
jeunes gens de l'assemblée. 

Cinq-Mars en profita, et levant les 
yeux: 

— Plaisirs de la jeunesse, s'écria-t-il, 
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amours, musique, danses joyeuses, que 
ne remplissez-vous seuls nos loisirs ! 
que n’êtes-vous nos seules ambitions ! 
Qu'il nous faut de ressentiments pour 
que nous venions faire entendre nos cris 
d'indignation à travers les éclats de joie, 
nos redoutables confidences dans l'asile 
des entretiens du cœur, et nos serments 
de guerre et de mort au milieu de l'eni- 
vrement des fêtes de la vie ! 

Malheur à celui qui attriste la jeunesse 
d'un peuple! Quand les rides sillonnent 
le front de l'adolescent, on peut dire 
bardiment que le doigt d’un tyran les a 
creusées. Les autres peines du jeune 
àge lui donnent le désespoir, et non la 
consternation. Voyez passer en silence, 
chaque matin, ces étudiants tristes et 
mornes, dont le front est jauni, dont ia 
démarche est lente et la voix basse ; on 
croirait qu'ils craignent de vivre et de 
faire un pas vers l'avenir. Qu'y a-t-il 
donc en France ? Un homme de trop. 

Oui, continua-t-il, j'ai suivi pendant 
deux années la marche insidieuse et 
profonde de son ambition. Ses étranges 
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procédures, ses commissions secrètes, 
ses assassinats juridiques, vous sont 
connus : princes, pairs, maréchaux, tout 
a été écrasé par lui; iln’y a pas une fa- 
mille de France qui ne puisse montrer 
quelque trace douloureuse de son pas- 
sage. S'il nous regarde tous comme 
ennemis de son autorité, c'est qu'il ne 
veut laisser en France que sa maison, 
qui ne tenait, il y a vingt ans, qu'un 
des plus petits fiefs du Poitou. 

Les Parlements humiliés n’ont plus de 
voix ; les présidents de Mesmes, de No- 
vion, de Bellièvre, vous ont-ils révélé 
leur courageuse mais inutile résistance 
pour condamner à mort.le duc de La 
Valette ? 

Les présidents et conseils des cours 
Souveraines ont été emprisonnés, chas- 
sés, interdits, chose inouïe! lorsqu'ils 
ont parlé pour le Roi ou pour le pu- 
blic. 

Les premières charges de justice, qui 
les remplit? des hommes infâmes et 
corrompus qui sucent le sang et l'or du 
pays. Paris et les villes maritimes taxées ; 
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les campagnes ruinées et désolées par 
les soldats, sergents et gardes du scel ; 
les paysans réduits à la nourriture et à 
la litière des animaux tués par la peste 
ou la faim, se sauvant en pays étranger : 
tel est l'ouvrage de cette nouvelle jus- 
tice. Il est vrai que ces dignes agents 
ont fait battre monnaie à l’eflisie du 
Cardinal- Duc. Voici de ses pièces 
royales. 

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis 
une vingtaine de doublons en or où 
Richelieu était représenté. Un nouveau 
murmure de haine pour le Cardinal s'é- 
leva dans la salle. 

— Et croyez-vous le clergé moins avili 
et moins mécontent? Non. Les évêques 
ont été jugés contre les lois de l'Etat et 
le respect dù à leurs personnes sacrées. 
On a vu des corsaires d'Alger comman- 
dés par un archevèque. Des gens de 
néant ont été élevés au cardinalat. Le 
ministre même, dévorant les choses les 
plus saintes, s'est fait élire général des 
ordres de Citeaux, Cluny, Prémontré, 
jetant dans les prisons les religieux qui 
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lui refusaient leurs voix. Jésuites, 
Carmes, Cordeliers, Augustins, Jacobins 
ont été forcés d'élire en France des vi- 
calres généraux pour ne plus communi- 
quer à Rome avec leurs propres supé- 
rieurs, parce qu’il veut être patriarche 
en France et chef de l'Église gallicane. 

— C'est un schismatique, un monstre! 
s'écrièrent plusieurs voix. 

— Sa marche est donc visible, mes- 
sieurs; il est prêt à saisir le pouvoir 
temporel et spirituel ; il s'est cantonné, 
peu à peu, contre le Roi même, dans 
les plus fortes places de la France; 
saisi des embouchures des principales 
rivières, des meilleurs ports de l'Océan, 
des salines et de toutes les sûretés du 
royaume; c’est donc le Roi qu'il faut dé- 
livrer de cette oppression. Le Roi et la 
Paix sera notre cri. Le reste à la Pro- 
vidence. 

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l'as- 
semblée et de Thou lui-mème par ce 
discours. Personne ne lavait entendu 
jusque-là parler longtemps de suite, 
même dans les conversations familières ; 
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et jamais il n'avait laissé entrevoir par 
un seul mot la moindre aptitude à con- 
naître les affaires publiques; il avait, au 
contraire, affecté une insouciance très 
grande aux yeux même de ceux qu'il 
disposait à servir ses projets, ne leur 
montrant qu'une indignation verlueuse 
contre les violences du ministre, mais 
affectant de ne mettre en avant aucune 
de ses propres idées, pour ne pas faire 
voir son ambition personnelle comme 
but de ses travaux. La confiance qu’on 
lui témoignait reposait sur sa faveur et 
sur sa bravoure. La surprise fut donc 
assez grande pour causer un moment de 
silence ; ce silence fut bientôt rompu 
par tous ces transports communs aux 
Français, jeunes ou vieux, lorsqu'on 
leur présente un avenir de combats, 
quel qu'il soit. 

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la 
main du jeune chef de parti, l'abbé de 
Gondi bondissait comme un chevreau. 

— Jai déjà enrôlé mon régiment ! 
cria-t-il, j'ai des hommes superbes ! 

Puis, s'adressant à Marion de Lorme : 
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— Parbleu, mademoiselle, je veux por- 
ter vos couleurs : votre ruban gris de lin 
et votre ordre de l'Allumette. La devise 
en est charmante : 


Nous ne brülons que pour brüler les autres, 


et je voudrais que vous pussiez voir tout 
ce que nous ferons de beau, si par bon- 
heur on en vient aux mains. 

La belle Marion, qui l’aimait peu, se 
mit à parler par dessus sa tête à M. de 
Thou, mortification qui exaspérait tou- 
jours le petit abbé; aussi la quitta-t-l 
brusquement en se redressant et rele- 
vant dédaigneusement sa moustache. 


Tout à coup un mouvement de silence 
subit se fit dans l'assemblée : un papier 
roulé avait frappé le plafond et était venu 
tomber aux pieds de Cinq-Mars. Il le 
ramassa et le déplia, après avoir regardé 
vivement autour de lui; on chercha en 
vain d'où il pouvait être venu ; tous ceux 
qui s’avancèrent n'avaient sur le visage 
que l'expression de l'étonnement et d’une 
grande curiosité. 
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— Voici mon nom mal écrit, dit-il froi- 
dement. 


A CINQ-MARCS. 
CENTURIE DE NOSTRADAMUS. 


Quand bonnet rouge passera par la fenêtre 
A quarante onces on coupera la tète, 
Et tout finira *, 


Il y a un traître parmi nous, mes- 
sieurs, ajouta-t-il en jetant ce papier. 
Mais que nous importe? Nous ne sommes 
pas gens à nous effrayer de ces sanglants 
jeux de mots. 

— Il faut le chercher et le jeter par la 
fenêtre! dirent les jeunes gens. 

Cependant l'assemblée avait éprouvé 
une sensation fâcheuse, on ne se parlait 
plus qu'à l'oreille, et chacun regardait 
son voisin avec méfiance. Quelques per- 
sonnes se retirèrent : la réunion s'éclair- 
cit. Marion de Lorme ne cessait de dire 
à chacun qu’elle chasserait ses gens, qui 
seuls devaient être soupçonnés. Malgré 


1 Cette sorte de prédiction en calembours fut 
publique trois mois avant la conjuration. 
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ses efforts, il régna dans cet instant 
quelque froideur dans la salle. Les pre- 
mières phrases du discours de Cinq-Mars 
laissaient aussi de l'incertitude sur les 
intentions du Roi, et cette franchise in- 
tempestive avait un peu ébranléles carac- 
tères les moins fermes. 

Gondi le fit remarquer à Cinq-Mars. 

— Ecoutez, lui dit-il tout bas: croyez- 
moi, j'ai étudié avec soin les conspira- 
tions et les assemblées ; il y a des choses 
purement mécaniques qu'il faut savoir ; 
suivez mon avis ici. Je suis vraiment 
devenu assez fort dans cette partie. Il 
leur faut encore un petit mot, et em- 
ployez l'esprit de contradiction ; cela réus- 
sit toujours en France; vous les réchauf- 
ferez ainsi. Ayez l'air de ne pas vouloir 
les retenir malgré eux, ils resteront. 

Le Grand-Ecuyer trouva la recette 
bonne, et s'avançant vers ceux qu'il sa- 
vait les plus engagés, leur dit: 

— Du reste, messieurs, je ne veux for- 
cer personne à me suivre; assez de braves 
nous attendent à Perpignan, et la France 
entière est de notre opinion. Si quelqu'un 
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veut s'assurer une retraite, qu'il parle ; 
nous lui donnerons les moyens de se 
mettre dès à présent en sûreté. 

Nul ne voulut entendre parler de cette 
proposition, et le mouvement qu'elle 
occasionna fit renouveler les serments de 
haine contre le Cardinal-Due. 

Cinq-Mars continua pourtant à inter- 
roger quelques personnes qu il choisis- 
sait bien, car il finit par Montrésor qui 
cria qu'il se passerait son épée à travers 
le corps s’il en avait eu la seule pensée, 
et par Gondi, qui, se dressant fièrement 
sur les talons, dit: 

— Monsieur le Grand-Ecuyer, ma re- 
traite à moi, c'est l'archevêché de Paris 
et l'île Notre-Dame; j'en ferai une place 
assez forte pour qu'on ne m'enlève pas. 

— La vôtre? dit-il à de Thou. 

— A vos côtés, répondit celui-ci dou- 
cement en baissant les yeux, ne voulant 
pas même donner de l'importance à sa 
résolution par la fermeté du regard. 

— Vous le voulez ? eh bien, j'accepte, 
dit Cinq-Mars ; mon sacrifice est plus 
grand que le vôtre en cela. 
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Puis, se retournant vers l'assemblée : 

— Messieurs, dit-il, je vois en vous 
les derniers hommes de la France ; car, 
après les Montmorency et les Soissons, 
vous seuls osez encore lever une tête 
libre et digne de notre vieille franchise. 
Si Richelieu triomphe, les antiques mo- 
numents de la monarchie crouleront avec 
nous; la cour régnera seule à la place 
des Parlements, antiques barrières et en 
même temps puissants appuis de l'auto- 
rité royale ; mais soyons vainqueurs, et 
la France nous devra la conservation de 
ses anciennes mœurs et de ses sûretés. 
Du reste, messieurs, il serait fâcheux de 
gâter un bal pour cela; vous entendez 
la musique; ces dames vous attendent ; 
allons danser. 

— Le Cardinal payera les violons, 
ajouta Gondi. 

Les jeunes gens applaudirent en riant, 
et tous remontèrent vers la salle de danse 
comme ils auraient été se battre. 


CHAPITRE XXI 


LE CONFESSIONNAL 


C'est pour vous, beauté fatale, que 
Je viens dans ce lieu terrible ! 


Lewis, le Moine. 


C'était le lendemain de l'assemblée qui 
avait eu lieu chez Marion de Lorme. Une 
neige épaisse couvrait les toits de Paris. 
et fondait dans ses rues et dans ses 
larges ruisseaux, où elle s'élevait en 
monceaux grisâtres, Sillonnés par les 
roues de quelques chariots. 

Il était huit heures du soir et la nuit 
était sombre; la ville du tumulte était si- 
lencieuse à cause de l’épais tapis que 
l'hiver y avait jeté. Il empêchait d'en- 
tendre le bruit des roues sur la pierre, 
et celui des pas du cheval ou de l'homme. 
Dans une rue étroite qui serpente autour 
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de la vieille église de Saint-Eustache, 
un homme, enveloppé dansson manteau, 
se promenait lentement, et cherchait à 
distinguer si rien ne paraissait au détour 
de la place; souvent il s'asseyait sur 
Tune des bornes de l’église, se mettant 
à l'abri de la fonte des neiges sous ces 
statues horizontales de saints qui sortent 
du toit de ce temple, et s'allongent pres- 
que de toute la largeur de la ruelle, 
comme des oiseaux de proie qui, prêts 
à s'abattre, ont reployé leurs ailes. Sou- 
vent ce vieillard, ouvrant son manteau, 
frappait ses bras contre sa poitrine en les 
croisant et les étendant rapidement pour 
se réchauffer, ou bien soufflait dans ses 
doigts, que garantissait mal du froid 
une paire de gants de buffle montant 
jusqu'au coude. Enfin, il apercut une 
petiteombre qui se détachait sur la neige 
et glissait contre la muraille. 

— Ah! santa Maria! quels vilains 
pays que ceux du Nord! dit une petite 
voix en tremblant. Ah! le duzé di Man- 
toue, que ze voudrais y être encore, 
mon vieux Grandchamp. 
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— Allons! Allons! ne parlez pas si 
haut, répondit brusquement le vieux 
domestique; les murs de Paris ont des 
oreilles de cardinal, et surtout les églises. 
Votre maîtresse est-elle entrée? mon 
maitre l’attendait à la porte. 

— Oui, oui, elle est entrée dans l'é- 
glise. 

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le 
son de l'horloge est fêlé, c'est mauvais 
signe. 

— Cette horloge a sonné l'heure d’un 
rendez-vous. 

— Pour moi elle sonne une agonie. 
Mais, taisez-vous, Laura, voici trois 
manteaux qui passent. 

Ils laissèrent passer trois hommes. 
Grandchamp les suivit, s’assura du che- 
min qu'ils prenaient, et revint s'asseoir; 
il soupira profondément. 

— La neige est froide, Laura, et je 
suis vieux. M. le Grand aurait bien pu 
choisir un autre de ses gens pour rester 
en sentinelle comme je fais pendant qu'il 
fait l'amour. C'est bon pour vous de 
porter des poulets et des petits rubans, 
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et des portraits et autres fariboles pa- 
reilles ; pour moi, on devrait me traiter 
avec plus de considération, et M. le ma- 
réchal n'aurait pas fait cela. Les vieux 
domestiques font respecter une maison. 

— Votre maître est-il arrivé depuis 
longtemps, caro amico ? 

— Et cara! caro! laissez-moi tran- 
quille. Il y avait une heure que nous ge- 
lions quand vous êtes arrivées toutes 
les deux; j'aurais eu le temps de fumer 
trois pipes turques. Faites votre affaire, 
et allez voir aux autres entrées de l'é- 
glise s'il rôde quelqu'un de suspect; 
puisqu'il n'y a que deux vedettes, il 
faut qu'elles battent le champ. 

— Ah? Signor Jesu! n'avoir personne 
à qui dire une parole amicale quand il 
fait si froid ? Et ma pauvre maîtresse ? 
venir à pied depuis l'hôtel de Nevers. 
Ah? Amore qui regn4, amore! 

— Allons? Italienne, fais volte-face, 
te dis-je; que je ne t'entende plus avec 
ta langue de musique. 

— Ah! Jésus! la grosse voix, cher 
Grandchamp? vous étiez bien plus ai- 
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mable à Chaumont. dans la Turena, 
quand vous me parliez de miei occhi 
noirs. 

— Tais-toi, bavarde! encore une fois, 
ton italien n'est bon qu'aux baladins et 
aux danseurs de corde, pour amuser 
les chiens savants. 

— Ah? Italia mia! Grandchamp, 
écoutez-moi, et vous entendrez le lan- 
gage de la Divinité. Si vous étiez un 
galant vomo, comme celui qui a fait ceci 
pour une Laura comme moi... 

Et elle se mìt à chanter à demi-voix : 


Lieti fiori e felici, e ben nate erbe 

Che Madona pensanda premer sole ; 
Piagga ch’ ascolti su dolci parole 

E del bel piede alcun vestigio serbe '. 


Le vieux soldat était peu accoutumé 
à la voix d'une jeune fille; et, en géné- 
ral, lorsqu'une femme lui parlait, le ton 


1 Rive où Laure égarait ses pas et ses pensées, 
Qui de sa voix touchante écoutais les accents ; 
Fleurs qui de vos ps lui vrésentiez l'encens, 
Que ses pieds délicats ont doucement pressées, 


Pxrranque, trad. de Saint-Geniez. 
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qu'il prenait en lui répondant était tou- 
jours flottant entre une politesse gauche 
et la mauvaise humeur. Cependant cette 
fois, en faveur de la chanson italienne, 
il sembla s’attendrir, et retroussa sa 
moustache, ce qui était chez lui un 
signe d'embarras et de détresse ; il fit 
entendre même un bruit rauque assez 
semblable au rire, et dit : 

— C'est assez gentil, mordieu ! cela me 
rappelle le siège de Casal; mais tais- 
toi, petite; je n'ai pas encore entendu 
venir l'abbé Quillet, cela m'inquiète; il 
faut qu'il soit arrivé avant nos deux 
jeunes gens, et depuis longtemps... 

Laura, qui avait peur d'être envoyée 
seule sur la place Saint-Eustache, lui 
dit qu'elle était bien sûre que l'abbé 
était entré tout à l'heure et continua : 

Ombrose selve, ove percote il sole 
Che vi fa co’ suoi reggi alte e superbe. 


— Hon! dit en grommelant le bon- 
homme, j'ai les pieds dans la neige et 
une gouttière dans l'oreille; j'ai le froid 
sur la tête et la mort dans le cœur, et `~ 
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tu ne me chantes que des violettes, du 
soleil, des herbes et de l'amour : tais- 
toi ! 

Et, s'enfoncant davantage sous l'ogive 
du temple, il laissa tomber sa vieille 
tête et ses cheveux blanchis sur ses deux 
mains, pensif et immobile. Laura n'osa 
plus lui parler. 

Mais, pendant que sa femme.de cham- 
bre était allée trouver Grandchamp, la 
jeune et tremblante Marie avait poussé, 
d'une main timide, la porte battante de 
l'église : elle avait rencontré là Cinq- 
Mars, debout, déguisé, et attendant avec 
inquiétude. A peine l’eut-elle reconnu 
qu'elle marcha dun pas précipité dans 
le temple, tenant son masque de velours 
sur son visage, et courut se réfugier 
dans un confessionnal, tandis qu'Henri 
refermait avec soin la porte de l’église 
qu'elle avait franchie. Il s'assura qu'on 
ne pouvait l'ouvrir du dehors et vint 
après elle s'ageñouiller, comme d'habi- 
tude, dans le lieu de la pénitence. Arrivé 
une heure avant elle, avec son vieux 
valet, il avait trouvé cette porte ouverte, 
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signe certain et convenu que l'abbé 
Quillet, son gouverneur, l'attendait à sa 
place accoutumée. Le soin qu'il avait 
d'empêcher toute surprise le fit rester 
lui-même à garder cette entrée jusqu'à 
l'arrivée de Marie: heureux de voir l’exac- 
titude du bon abbé, il ne voulut pour- 
tant pas quitter son poste pour l'en 
aller remercier. C'était un second père 
pour lui, à cela près de l'autorité, et il 
agissait avec ce bon prêtre sans beau- 
coup de cérémonie. 

La vieille paroisse de Saint-Eustache 
était obscure ; seulement, avec la lampe 
perpétuelle, brûlaient quatre flambeaux 
de cire jaune, qui, attachés au-dessus 
des bénitiers, contre les principaux 
piliers, jetaient une Jueur rouge sur les 
marbres bleus et noirs de la basilique 
déserte. La lumière pénétrait à peine 
dans les niches enfoncées des ailes du 
pieux bâtiment. Dans une de ces cha- 
pelles, et la plus sombre, était ce con- 
fessionnal, dont une grille de fer assez 
élevée, et doublée de planches épaisses, 
ne laissait apercevoir que le petit dôme 
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et la croix de bois. Là, s’agenouillèrent, 
de chaque côté, Cinq-Mars et Marie de 
Mantoue; ils ne se voyaient qu'à peine, 
et trouvèrent que, selon son usage, l'abbé 
Quillet, assis entre eux, les avait enten- 
dus depuis longtemps. Ils pouvaient 
entrevoir, à travers les petits grillages, 
l'ombre de son camail. Henri d'Effiat 
s'était approché lentement; il venait 
arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste 
de sa destinée. Ce n'était plus devant 
son Roi qu'il allait paraître, mais devant 
une souveraine plus puissante, devant 
celle pour laquelle il avait entrepris son 
immense ouvrage. Il allait éprouver sa 
foi et tremblait. 

Il frémit surtout lorsque sa jeune fian- 
cée fut agenouillée ‘en face de Jui; il 
frémit parce qu'il ne put s'empêcher, à 
l'aspect de cet ange, de sentir tout le 
bonheur qu’il pourrait perdre; il mosa 
parler le premier, et demeura encore un 
instant à contempler sa tête dans 
l'ombre, cette jeune tête sur laquelle 
reposaient toutes ses espérances. Malgré 
son amour, toutes les fois qu'il la voyait, 
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il ne pouvait se garantir de quelque 
effroi d'avoir tant entrepris pour une 
enfant dont la passion n'était qu'un 
faible reflet de la sienne, et qui n'avait 
peut-être pas apprécié tous les sacrifices 
qu'il avait faits, son caractère ployé 
pour elle aux complaisances d'un cour- 
tisan condamné aux intrigues et aux 
souffrances de l'ambition, livré aux com- 
binaisons profondes, aux criminelles 
méditations, aux sombres et violents 
travaux dun conspirateur. Jusque-là, 
dans leurs secrètes et chastes entrevues, 
elle avait toujours reçu chaque nouvelle 
de ses progrès dans sa carrière avec les 
transports de plaisir dun enfant, mais 
sans apprécier la fatigue de chacun de 
ces pas si pesants que l'on fait vers les 
honneurs, et lui demandant toujours 
avec naïveté quand il serait Connétable 
enfin, et quand ils se marieraient, 
comme si elle eût demandé quand il 
viendrait au carrousel, et si le temps 
était serein. Jusque-là, il avait souri de 
ces questions et de cette ignorance, 
pardonnable à dix-huit ans dans une 
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jeune fille née sur un trône et accoutu- 
mée à des grandeurs pour ainsi dire 
naturelles et trouvées autour d'elle en 
venant à la vie; mais à cette heure, il 
fit de plus sérieuses réflexions sur ce 
caractère, et lorsque, sortant presque de 
l'assemblée imposante des conspira- 
teurs, représentants de tous les ordres 
du royaume, son oreille où résonnaient 
encore les voix mâles qui avaient juré 
d'entreprendre une vaste guerre, fut 
frappée des premières paroles de celle 
pour quielleétaitcommencée, il craignit, 
pour la première fois, que cette sorte 
d'innocence ne fût de la légèreté et ne 
s'étendit jusqu'au cœur: il résolut de 
l'approfondir. i 
— Dieu! que j'ai peur, Henri! dit-elle 
en entrant dans le confessionnal; vous 
me faites venir sans gardes, sans car- 
rosses ; je tremble toujours d'être vue de 
mes gens en sortant de l'hôtel de Nevers. 
Faudra-t-il donc me cacher encore long- 
temps comme une coupable? La Reine 
n'a pas été contente lorsque je le lui 
ai avoué; si elle m'en parle encore, ce 
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sera avec son air sévère que vous con- 
naissez, et qui me fait toujours pleurer; 
j'ai bien peur. 

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit 
que par un profond soupir. 

— Quoi! vous ne me parlez pas! dit- 
elle, 

— Sont-ce bien là toutes vos terreurs! 
dit Cinq-Mars avec amertume. 

— Dois-je en avoir de plus grandes? 
O mon ami! de quel ton, avec quelle 
voix me parlez-vous! êtes-vous fâché 
par ce que je suis venue trop tard? 

— Trop tôt, madame, beaucoup trop 
tôt, pour les choses que vous devez 
entendre, car je vous en vois bien 
éloignée. 

Marie, affligée de l'accent sombre et 
amer de sa voix, se prit à pleurer. 

— Hélas! mon Dieu! qu'ai-je donc 
fait, dit-elle, pour que vous m'appeliez 
madame et me traitiez si durement? 

— Ah! rassurez-vous, reprit Cinq- 
Mars, mais toujours avec ironie. En 
effet, vous n'êtes pas coupable ; mais je 
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le suis, je suis seul à l'être; ce n'est pas 
envers vous, mais pour vous. 

— Avez-vous donc fait du mal? Avez- 
vous ordonné la mort de quelqu'un ? 
Oh! non, j'en suis bien sûre, vous êtes 
si bon ! 

— Eh quoi! dit Cinq-Mars, n'êtes-vous 
pour rien dans mes projets? ai-je mal 
compris votre pensée lorsque vous me 
regardiez chez la Reine? ne sais-je plus 
lire dans vos yeux? le feu qui les ani- 
mait était-ce un grand amour pour 
Richelieu? cette admiration que vous 
promettiez à celui qui oserait tout dire 
au Roi, qu'est-elle devenue? Est-ce un 
mensonge que tout cela? 

Marie fondait en larmes. 

— Vous me parlez toujours d'un air 
contraint, dit-elle : je ne l'ai point mérité. 
Si je ne vous dis rien de cette conjura- 
tion effrayante, croyez-vous que je l'ou- 
blie? ne me trouvez-Vous pas assez 
malheureuse ? avez-vous besoin de voir 
mes pleurs? les voilà. J'en verse assez 
en secret, Henri; croyez que si j'ai évité, 
dans nos dernières entrevues, ce ter- 
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rible sujet, c'était de crainte d’en trop 
apprendre : ai-je une autre pensée que 
celle de vos dangers ? ne sais-je pas bien 
que c’est pour moi que vous les courez? 
Hélas! si vous combattez pour moi, 
n'ai-je pas aussi à soutenir des attaques 
non moins cruelles ? Plus heureux que 
moi, vous n'avez à combattre que la 
haine, tandis que je lutte contre l'amitié : 
le Cardinal vous opposera des hommes 
et des armes; mais la Reine, la douce 
Anne d'Autriche, n’emploie que de 
tendres conseils, des caresses, et quel- 
quefois des larmes. 

— Touchante et invincible contrainte, 
dit Cinq-Mars avec amertume, pour vous 
faire accepter un trône. Je concois que 
vous ayez besoin de quelques efforts 
contre de telles séductions; mais avant, 
madame, il importe de vous délier de 
vos serments. 

— Hélas! grand Dieu? qu'y a-t-il 
contre nous? 

— Il y a Dieu sur nous, et contre nous, 
reprit Henri d'une voix sévère; le Roi 
m'a trompé. 
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L'abbé s'agita dans le confessionnal. 
Marie s'écria : 

— Voilà ce que je pressentais ; voilà le 
malheur que j'entrevoyais. Est-ce moi 
qui l’ai causé ? 

— Il m'a trompé en me serrant la 
main, poursuivit Cinq-Mars; il m'a 
trahi par le vil Joseph qu’on m'offre de 
poignarder. - 

L'abbé fit un mouvement d'horreur 
qui ouvrit à demi la porte du confes- 
sionnal. 

— Ah! mon père, ne craignez rien, 
continua Henri d’Effiat; votre élève ne 
frappera jamais de tels coups. Ils s'en- 
tendront de loin, ceux que je prépare, 
et le grand jour les éclairera ; mais il 
me reste un devoir à remplir, un devoir 
sacré : voyez votre enfant s’immoler de- 
vant vous. Hélas! je n’ai pas vécu long- 
temps pour le bonheur : je viens le dé- 
truire peut-être, par votre main, la 
même qui l'avait consacré. 

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger 
grillage qui le séparait de son vieux 
gouverneur; celui-ci, gardant toujours 
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un silence surprenant, avança le camail 
sur son front. 

— Rendez, dit Cinq-Mars d'une voix 
moins ferme, rendez cet anneau nuptial 
à la duchesse de Mantoue; je ne puis 
le garder qu'elle ne me le donne une 
seconde fois, car je ne suis plus le 
même qu’elle promit d'épouser. 

Le prêtre saisit brasquement la bague 
et la passa au travers des losanges du 
grillage opposé; cette marque d'indiffé- 
rence étonna Cinq-Mars. 

— Eh quoi! mon père, dit-il, êtes- 
vous aussi changé ? 

Cependant Marie ne ‘pleurait plus ; 
mais élevant sa voix angélique qui 
éveilla un faible écho le long des ogives 
du temple, comme le plus doux soupir 
de l'orgue, elle dit : 

— O mon ami! ne soyez plus en co- 
lère, je ne vous comprends pas; pou- 
vons-nous rompre ce que Dieu vient 
d'unir, et pourais-je vous quitter quand 
je vous sais malheureux ! Si le Roi ne 
vous aime plus, du moins vous êtes 
assuré qu'il ne viendra pas vous faire 
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du mal, puisqu'il n'en a pas fait au 
Cardinal, qu'il n’a jamais aimé. Vous 
croyez-vous perdu parce qu'il n'aura pas 
voulu peut-être se séparer de son vieux 
serviteur? Eh bien, attendons le retour 
de son amitié; oubliez ces conspirateurs 
qui m'effrayent. S'ils n’ont plus d'espoir, 
jen remercie Dieu, je ne tremblerai 
plus pour vous. Qu'avez-vous donc, mon 
ami, et pourquoi nous affliger inutile- 
ment? La Reine nous aime, et nous 
sommes tous deux bien jeunes, atten- 
dons. L'avenir est beau, puisque nous 
sommes unis et sûrs de nous-mêmes. 
Racontez-moi ce que le Roi vous disait 
à Chambord. Je vous ai suivi longtemps 
des yeux. Dieu! que cette partie de 
chasse fut triste pour moi ! 

— Il m'a trahi! vous dis-je, répondit 
Cinq-Mars; et qui l'aurait pu croire 
lorsque vous lavez vu nous serrant la 
main, passant de son frère à moi et au 
duc de Bouillon, qu'il se faisait ins- 
truire des moindres détails de la conju- 
ration, du jour même où l’on arrêterait 
Richelieu à Lyon, fixait le lieu de son 


LE CONFESSIONNAL 233 


exil (car ils voulaient sa mort; mais le 
souvenir de mon père me fit demander 
sa vie). Le Roi disait que lui-même di- 
rigerait tout à Perpignan; et cependant 
Joseph, cet impur espion, sortait du 
cabinet des Lys! O Marie! vous l'avoue- 
rai-je? au moment où je l'ai appris, 
mon âme a été bouleversée ; j'ai douté 
de tout, et il m'a semblé que le centre 
du monde chancelait en voyant la vérité 
quitter le cœur d’un roi. Je voyais s'é- 
crouler tout notre édifice : une heure 
‘encore, et la conjuration s'évanouissait ; 
je vous perdais pour toujours; un 
moyen me restait, je l'ai employé. 

— Lequel? dit Marie. 

— Le traité d'Espagne était dans ma 
main, je l'ai signé. 

— O ciel! déchirez-le. 

— Il est parti. 

— Qui le porte? 

— Fontrailles. 

— Rappelez-le. 

— Il doit avoir déjà dépassé les dé- 
filés d'Oloron, dit Cinq-Mars, se levant 
debout. Tout est prêt à Madrid; tout à 
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sedan; des armées m'attendent, Marie ; 
des armées! et Richelieu est au milieu 
d'elles! Il chancelle, il ne faut plus 
qu'un seul coup pour le renverser, et 
vous êtes à moi pour toujours, à Cinq- 
Mars triomphant ! 

— A Cing-Mars rebelle, dit-elle en gé- 
missant. 

— Eh bien, oui, rebelle, mais non 
plus favori! Rebelle, criminel, digne de 
l'échafaud, je le sais ! s'écria ce jeune 
homme passionné en retombant à ge- 
noux; mais -rebelle par amour, rebelle : 
pour vous, que mon épée va conquérir 
enfin tout entière. 

— Hélas! l'épée que l’on trempe dans 
le sang des siens n'est-elle pas un 
poignard ? 

— Arrètez, par pitié, Marie ! Que des 
rois m'abandonnent, que des guerriers 
me délaissent, j'en serai plus ferme en- 
core: mais je serai vaincu par un mot 
de vous, et encore une fois le temps de 
réfléchir est passé pour moi; oui, je 
suis criminel, c'est pourquoi j'hésite à 
me croire encore digne de vous. Aban- 
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donnez-moi, Marie, reprenez cet anneau. 

— Je ne le puis, dit-elle, car je suis 
votre femme, quel que vous soyez. 

— Vous l’entendez, mon père, dit 
Cinq-Mars, transporté de bonheur; bé- 
nissez cette seconde union, c'est celle 
du dévouement, plus belle encore que 
celle de l'amour. Qu'elle soit à moi tant 
que je vivrai! 

Sans répondre, l'abbé ouvrit la porte 
du confessionnal, sortit brusquement, 
et fut hors de l’église avant que Cinq- 
Mars eût le temps de se lever pour le 
suivre. 

— Où allez-vous? qu'avez-vous? s'é- 
cria-t-il. 

Mais personne ne paraissait et ne se 
faisait entendre. 

— Ne criez pas, au nom du ciel! dit 
Marie, ou je suis perdue! il a sans 
doute entendu quelqu'un dans l'église. 

Mais troublé et sans lui répondre, 
d'Effiat, s'élançant sous les arcades et 
cherchant en vain son gouverneur, cou- 
rut à une porte qu'il trouva fermée; 
tirant son épée, il fit le tour de l'église 


236 CINQ-MARS 


et, arrivant à l'entrée que devait garder 
Grandchamp, il l'appela ét écouta. 

— Lâchez-le à présent, dit une voix au 
coin de la rue. 

Et des chevaux partirent au galop, 

— Grandchamp, répondras-tu? cria 
Cinq-Mars. 

— A mon secours, Henri, mon cher 
enfant! répondit la voix de l'abbé Quillet. 

— Eh! d'où venez-vous donc? Vous 
m'exposez! dit le Grand-Écuver s’ap- 
prochant de lui. 

Mais il s'aperçut que son pauvre gou- 
verneur, sans Chapeau, sous la neige 
qui tombait, n'était pas en état de lui 
répondre. 

— Ils m'ont arrêté, dépouillé, criait-11, 
les scélérats! les assassins! ils m'ont 
empêché d'appeler, ils m'ont serré les 
lèvres avec un mouchoir ! 

A ce bruit Grandchamp survint enfin, 
se frottant les yeux comme un homme 
qui se réveille. Laura, épouvantée, courut 
dans l’église près de sa maîtresse; tous 
rentrèrent précipitamment pour rassurer 
Marie, et entourèrent le vieil abbé. 
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— Les scélérats! ils m'ont attaché les 
mains comme vous voyez, ils étaient plus 
de vingt; ils m'ont pris la clef de cette 
porte de l'église. 

— Quoi! tout à l'heure? dit Cinq-Mars ; 
et pourquoi nous quittiez-vous ? 

— Vous quitter! Il y a plus de deux 
heures qu'ils me tiennent. 

— Deux heures! s'écria Henri effrayé. 

— Ah! malheureux vieillard que je 
suis! cria Grandchamp, j'ai dormi pen- 
dant le danger de mon maitre! c’est la 
première fois ! 

— Vous n'étiez donc pas avec nous 
dans le confessionnal? poursuivit Cinq- 
Mars avec anxiété, tandis que Marie 
tremblante se pressait contre son bras. 

— Eh quoi! dit l'abbé, n'avez-vous 
pas vu le scélérat à qui ils ont donné 
ma clef? 

— Non! qui? dirent ils tous à la fois. 

— Le père Joseph! répondit le bon 
prêtre. 

— Fuyez! vous êtes perdu! s'écria 
Marie. 


CHAPITRE XXII 


L'ORAGE 


Blow, blow, thou winter wind 
Thou art not so unkind 
As man's ingratitude : 
Thy touth is not so keen, 
Because thou art not seen 
Altho thy breath be rnde. 
Heig-ho ! sing. heig-ho ! unto the green holly. 
Most friendship is feigning ; most loving mere folly „ 


SHAKSPEARE. 


Souffle, souffle, vent d'hiver : 
Tu n'es pas si cruel 
ae l'ingratitude de l'homme ; 
a dent n'est pas si pénétrante, 
Car tu es invisible, 
Quoique ton souffle soit rude. 
Hé, ho, hé ! chante; hé, ho, hé ! dans le houx vert. 
La plupart des amis sont faux, les amants fous. 


Au milieu de cette longue et superbe . 


chaîne des Pyrénées qui forme l'isthme 
crénelé de la Péninsule au centre de 
ces pyramides bleues chargées de neige, 
de forêts et de gazons, s'ouvre un étroit 
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défilé, un sentier taillé dans le lit des- 
séché d’un torrent perpendiculaire; il 
circule parmi les rocs, se glisse sous 
les ponts de neige épaissie, serpente au 
bord des précipices inondés, pour esca- 
lader les montagnes voisines d'Urdoz et 
d'Oloron, et, s'élevant enfin sur leur dos 
inégal, laboure leur cime nébulense; 
pays nouveau qui a encore ses monts et 
ses profondeurs, tourne à droite, quitte 
la France et descend en Espagne. Jamais 
le fer relevé de la mule n'a laissé sa 
trace dans ses détours; l'homme peut 
à peine s’y tenir debout; il lui faut la 


‘chaussure de corde qui ne peut pas 


glisser, et le trèfle du bâton ferré qui 
s'enfonce dans les fentes des rochers. 
Dans les beaux mois de l'été, le pas- 
tour, vêtu de sa cape brune, et le bélier 
noir à la longue barbe, y conduisent des 
troupeaux dont la laine tombante balaye 
le gazon. On n'entend plus dans ces lieux 
escarpés que le bruit des grosses clo- 
chettes que portent les moutons, et 
dont les tintements inégaux produisent 
des accords imprévus, des gammes for- 
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tuites, qui étonnent le voyageur et ré- 
jouissent leur berger sauvage et silen- 
cieux. Mais, lorsque vient le long mois 
de septembre, un linceul de neige se 
déroule de la cime des monts jusqu'à 
leur base, et ne respecte que ce sentier 
profondément creusé, quelques gorges 
ouvertes par les torrents, et quelques 
rocs de granit qui allongent leur forme 
bizarre comme les ossements d’un monde 
enseveli. 

C'est alors qu'on voit accourir de 
légers troupeaux d'isards qui, renversant . 
sur leur dos leurs cornes recourbées, 
s'élancent de rocher en rocher, comme si 
le vent les faisait bondir devant lui, et 
prennent possession de leur désert aérien ; 
des volées de corbeaux et de corneilles 
tournent sans cesse dans les gouffres et 
les puits naturels, qu'elles transforment 
en ténébreux colombiers, tandis que 
l'ours brun, suivi de sa famille velue 
qui se joue et se roule autour de lui sur 
la neige, descend avec lenteur de sa re- 
traite envahie par les frimas. Mais ce ne 
sont là ni les plus sauvages ni les plus 
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cruels habitants que ramène l'hiver dans 
ces montagnes; le contrebandier rassuré 
se hasarde jusqu'à se construire une 
demeure de bois sur la barrière même 
de la nature et de la politique; là des 
traités inconnus, des échanges occultes, 
se font entre les deux Navarres, au 
milieu des brouillards et des vents. 


Ce fut dans cet étroit sentier, sur le 
versant dela France,qu'environ deux mois 
après les scènes que nous avons vues se 
passer à Paris, deux voyageurs venant 
d’Espagne s'arrêtèrent à minuit, fatigués 
et pleins d'épouvante. On entendait des 
coups de fusil dans la montagne. 


— Les coquins! comme ils nous ont 
poursuivis! dit l’un d'eux; je n'en puis 
plus ! sans vous j'étais pris. 


— Et vous le serez encore, ainsi que 
ce damné papier, si vous perdez votre 
temps en paroles; voilà un second coup 
de feu sur le roc de Saint-Pierre-de- 
l'Aigle; ils nous croient partis par la 
côte du Limacon; mais, en bas, ils 


s'apercevront du contraire, Descendez. 
11. 
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C'est une ronde, sans doute, qui chasse 
les contrebandiers. Descendez! 

— Eh! comment? je n'y vois pas. 

— Descendez toujours, et prenez-moi 
le bras. 

— Soutenez-moi; je glisse avec mes 
bottes, dit le premier voyageur, s'ac- 
crochant aux pointes du roc pour s'as- 
surer de la solidité du terrain avant d'y 
poser le pied. 

— Allez donc, allez donc! lui dit 
l'autre en le poussant; voilà un de ces 
drôles qui passe sur notre tête. 

En eflet, l'ombre d’un homme armé 
d'un long fusil se dessina sur la neige, 
Les deux aventuriers se tinrent im- 
mobiles. Il passa; ils continuèrent à des- 
cendre. 3 

— lls nons prendront! dit celui qui 
soutenait l'autre, nous sommes tournés. 
Donnez-moi votre diable de parchemin ; 
je porte l'habit des contrebandiers, et je 
me ferai passer pour tel en cherchant 
asile chez eux; mais vous n'auriez pas 
de ressource avec’ votre habit galonné. 

— Vous avez raison, dit Son compa- 
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gnon en s'arrètant sur une pointe de 
roc. 

Et, restant suspendu au milieu de la 
pente, il lui donna un rouleau de bois 
creux. 6 

Un coup de fusil partit, et une balle 
vint s’enterrer en sifflant et en frisson- 
nant dans la neige à leurs pieds. 

— Averti! dit le premier. Roulez en 
bas ; si vous n'êtes pas mort, vous sui- 
vrez la route. A gauche du Gave est 
Sainte-Marie; mais tournez à droite, 
traversez Oloron, et vous êtes sur le 
chemin de Pau et sauvé. Allons, roulez. 

En parlant, il poussa son camarade, 
et, sans daigner le regarder, ne voulant 
ni monter ni descendre, se mit à suivre 
horizontalement le front du mont, en 
s'accrochant aux pierres, aux branches, 
aux plantes même, avec une adresse de 
chat sauvage, et bientôt se trouva sur 
un tertre solide, devant une petite case 
de planches à jour, à travers lesquelles 
on voyait une lumière. L'aventurier 
tourna tout autour comme un loup 
affamé autour d'un parc, et, appliquant 
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son œil à l'une des ouvertures, vit des 
choses qui le décidèrent apparemment, 
car, sans hésiter, il poussa la porte 
chancelante que ne fermait pas même 
un faible loquet. La case entière s’ébranla 
au coup de poing qu'il avait donné ; 
il vit alors qu’elle était divisée en deux 
cellules par une cloison. Un grand flam- 
beau de cire jaune éclairait la première; 
là, une jeune fille, pâle et d'une eflroyable 
maigreur, était accroupie dans un 
coin sur la terre humide où coulait la 
neige fondue sous les planches de la 
chaumière. Des cheveux noirs, mêlés et 
couverts de poussière, mais très longs, 
tombaient en désordre sur son vêtement 
de bure brune; le capuchon rouge des 
Pyrénées couvrait sa tête etses épaules ; 
elle baissait les veux et filait une petite 
quenouille attachée à sa ceinture. L'en- 
. trée d'un homme ne la troubla pas. 

— Eh! eh! la mozat, lève-toi et donne- 
moi à boire; je suis las et j'ai soif. 

La jeune fille ne répondit pas, et, sans 


! La fille. 
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lever les yeux, continua de filer avec 
application. 

— Entends-tu ? dit l'étranger la pous- 
sant avec le pied; va dire au patron, que 
j'ai vu là, qu'un ami vient le voir, et 
donne-moi à boire avant. Je coucherai 
ici. 

Elle répondit d’une voix enrouée en 
filant toujours: 

— Je bois la neige qui fond sur le 
rocher, ou l'écume verte qui nage sur 
l'eau des marais; mais, quand j'ai bien 
filé, on me donne l'eau de la source de 
fer. 

Quand je dors, le lézard froid passe 
sur mon visage; mais lorsque j'ai bien 
lavé une mule, on jette le foin; le foin 
est chaud; le foin est bon et chaud; je 
le mets sur mes pieds de marbre. 

— Quelle histoire me fais-tu là? dit 
Jacques; je ne parle pas de toi. 

Elle poursuivit: 

— On me fait tenir un homme pen- 
dant qu’on le tue. Oh! que j'ai eu du 
sang sur les mains! Que Dieu leur par- 
donne si cela se peut. Ils m'ont fait tenir 
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sa tête et le baquet rempli d'une eau 
rouge. O ciel! moi qui étais l'épouse de 
Dieu! on jette leurs corps dans l'abîme 
de neige; mais le vautour les trouve; il 
tapisse son nid avec leurs cheveux. Je 
te vois à présent plein de vie, je te 
verrai sanglant, pâle et mort. 

L'aventurier, haussant les épaules, se 
mit à siffler en entrant, et poussa la 
seconde porte; il trouva l'homme qu'il 
avait vu par les fentes de la cabane: il 
portait le berrett bleu des Basques sur 
l'oreille, et, couvert d’un ample man- 
teau, assis sur un bât de mulet, courbé 
sur un large brasier de fonte, fumait un 
cigare et vidait une outre placée à son 
côté. La lueur de la braise éclairait son 
visagegras etjaune, ainsi que lachambre 
où étaient rangées des selles de mulet 
autour du brasero comme des sièges. Il 
souleva la tête sans se déranger. 

— Ah! ah! c'est toi, Jacques? dit-il, 
c’est bien toi? Quoiqu'il y ait quatre ans 
que je ne tai vu, je te reconnais, tu 


4 Petit bonnet de laine. 
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n'es pas changé, brigand; c'est toujours 
ta grande face de vaurien. Mets-toi là et 
buvons un coup. 

— Oui, me voilà encore ici; mais com- 
ment diable y es-tu, toi? Je te croyais 
juge, Houmain! 

— Et moi, donc, je te croyais bien 
capitaine espagnol, Jacques! 

— Ah!je l'ai été quelque temps, c’est 
vrai, et puis prisonnier; mais je m'en 
suis tiré assez joliment, et j'ai repris 
l'ancien état, l’état libre, la bonne vieille 
contrebande. 

— Viva! viva! jaleo! s'écria Houmain; 
nous autres braves, nous sommes bons 
à tout. Ah ça! mais... tu as donc tou- 
jours passé par les autres ports? car je 
ue t'ai pas revu depuis que j'ai repris le 
métier. 

— Oui, oui, j'ai passé par où tu ne 
passeras pas, va! dit Jacques. 

— Et qu'apportes-tu? 


1 Noms des chemins qui mènent d'Espagne en 
France par les Pyrénées, 
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— Une marchandise inconnue; mes 
mules viendront demain. 

— Sont-ce les ceintures de soie, les 
cigares ou la laine? 

— Tu le sauras plus tard, amigo, dit 
le spadassin; donne-moi loutre, j'ai 
soif. 

— Tiens, bois, c'est du vrai valdepe- 
nas !... Nous sommes siheureuxici, nous 
autres bandoleros! Ai! jaleo! jaleo 1! 
bois donc, les amis vont venir, 

— Quels amis? dit Jacques laissant 
retomber l'outre. 

— Ne t'inquiète pas, hois toujours; je 
vais te conter ça, et puis nous chan- 
terons la Tirana? andalouse ! 

L'aventurier prit l'outre et fit mpbiont 
de boire tranquillement. 

— Quelle est donc cette grande dia- 
blesse que j'ai vue à ta porte? reprit-il ; 
elle a l'air à moitié morte. 


1 Exclamation et jurement habituel et intradui- 
sible, 


2 Sorte de ballade. 


L'ORAGE 249 


— Non, non; elle n’est que folle; bois 
toujours, je te conterai ça. 

Et, prenant à sa ceinture rouge le long 
poignard dentelé de chaque côté en 
manière de scie, Houmain s’en servit 
pour retourner et enflammer la braise, 
et dit d’un air grave: 

— Tu sauras- d'abord, si tu ne le sais 
pas, que là-bas (il montrait le côté de la 
France) ce vieux loup de Richelieu les 
mène tambour battant. 

— Ah! ah! dit Jacques. 

— Oui; on l'appelle le roj du Roi, Tu 
sais? Cependant il y a un petit jeune 
homme qui est à peu près aussi fort 
que lui, et qu'on appelle M. le Grand, 
Ce petit bonhomme commande presque 
toute l'armée de Perpignan dans ce 
moment-ci, et il est arrivé il y a un 
mois; mais le vieux est toujours à Nar- 
bonne, et il est bien fin. Pour le Roi, il 
est tantôt comme ci, tantôt comme çà 
(en parlant, Houmain retournait sa main 
sur le dos et du côté de la paume); oui, 
entre le zist et le zest. Mais en attendant 
qu'il se décide, moi je suis pour le zist, 
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c'est à dire Cardinaliste, et j'ai toujours 
fait les affaires de monseigneur, depuis 
la première qu'il me donna il y a bien- 
tôt trois ans. Je vais te la conter. 

Il avait besoin de gens de caractère 
et d'esprit pour une petite expédition, 
et me fit chercher pour être lieutenant 
criminel. 

— Ah! ah! c'est un joli poste, on me 
l'a dit. 

— Oui, Cest un trafic comme le nôtre, 
où l’on vend la corde au lieu du fil ; c'est: 
moins honnête, car on tue plus souvent, 
mais aussi c’est plus solide : chaque 
chose a son prix. 

— C'est juste, dit Jacques. 

— Me voilà doncen robe rouge ; je servis 
à en donner une jaune en soufre à un 
grand beau garçon qui était curé à Lou- 
dun, et qui était dans un couvent de 
nonnes comme un loup dans la berge- 
rie : aussi il lui en cuisit. 

— Ah!ah!ah! c'est fort drôle ! s'é- 
cria Jacques en riant. 

— Bois toujours, continua Houmain. 
Oui, je t'assure, Jago, que je l'ai vu, 
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après l'affaire, réduit en petits tas noirs 
comme ce charbon, tiens, ce charbon-là 
au bout de mon poignard. Ce que c’est 
que de nous ! voilà comme nous serons 
chez le diable. 

— Oh! pas de ces plaisanteries-là ! dit 
l’autre très gravement ; vous savez bien 
que moi j'ai de la religion. 

— Ah ! je ne dis pas non : cela peut 
être, reprit Houmain du même ton. Ri- 
chelieu est bien cardinal! mais, enfin, 
n'importe. Tu sauras que, comme j'é- 
tais rapporteur, cela me rapporta... 

— Ah! de l'esprit, coquin ! 

— Oui, toujours un peu ! Je dis donc 
que cela me rapporta cinq cents piastres ; 
car Armand Duplessis paye bien son 
monde; il n’y a rien à dire, si ce n'est 
que l'argent n’est pas à lui; mais nous 
faisons tous comme cela. Alors, ma foi, 
j'ai voulu placer cet argent dans notre 
ancien négoce; je suis revenu ici. Le 
métier va bien, heureusement : il y a 
peine de mort contre nous, et la mar- 
chandise renchérit. 
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— Qu'est-ce que je vois là? s'écria 
Jacques ; un éclair dans ce mois-ci ! 

— Oui, les orages vont commencer : 
il y en a déjà eu deux. Nous sommes 
dans le nuage; entends-tu les roule- 
ments? Mais ce n’est rien ; va, bois tou- 
jours. Il est une heure du matin à peu 
près, nous achèverons l'outre et la nuit 
ensemble. Je te disais donc que je fis 
connaissance avec notre président, un 
grand drôle nommé Laubardemont. Je 
ne sais pas si tu le connais. 

— Oui, oui, un peu, dit Jacques ; c’est 
un fier avare; mais c’est égal, parle. 

— Eh bien, comme nous n'avions rien 
de caché l’un pour l’autre, je lui dis 
mes petits projets de commerce, et lui 
recommandai, quand l'occasion des 
bonnes affaires se présenterait, de penser 
à son camarade du tribunal. Il n'y a 
pas manqué, je n’ai pas à me plaindre. 

— Ah! ah! dit Jacques. Et qu'a-t-il 
fait ? 

— D'abord il y a deux ans qu'il m'a 
amené lui-même, en croupe, sa nièce, 
que tu as vue à la porte. 
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— Sa nièce ! dit Jacques en se levant, 
et tu la traites comme une esclave ! 
Demonio ! 


— Bois toujours, continua Houmain 
en attisant doucement la braise avec son 
poignard ; c'est lui-même qui l’a désiré. 
Rassieds-toi. 


Jacques se rassit. 


— Je crois, poursuivit le contreban- 
dier, qu'il n'aurait pas même été fâché 
de la savoir... tu m'entends. Il aurait 
mieux aimé la savoir sous la neige que 
dessus, mais il ne voulait pas l'y mettre 
lui-même, parce qu'il est bon parent, 
comme il le dit. 


— Et comme je le sais, dit le nou- 
veau venu, mais va... 


— On conçoit qu'un homme comme 
lui, qui vit à la cour, n'aime pas avoir 
une nièce folle chez lui. C'est tout 
simple. Si j'avais continué aussi mon 
rôle d'homme de robe, j'en aurais fait 
autant en pareil cas. Mais ici nous ne 
représentons pas, comme tu vois, et je 
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l'ai prise pour criada 1 : elle a montré 
plus de bon sens que je n'aurais cru, 
quoiqu'elle n'ait presque jamais dit qu'un 
seul mot, et qu'elle ait fait la délicate 
d’abord. A présent, elle brosse un mutet 
comme un garçon. Elle a un peu de 
fièvre depuis quelques jours cependant; 
mais ça finira de manière ou d'autre. 
Ah ça! ne va pas dire à Laubardemont 
qu'elle vit encore : il croirait que c’est 
par économie que je l'ai gardée pour 
servante. 

— Comment! est-ce qu'il est ici? sé- 
cria Jacques. 

— Bois toujours, reprit le flegmatique 
Houmain, qui donnait lui-même . un 
grand exemple de cette leçon, sa phrase 
favorite, et commençait à fermer à demi 
les yeux d'un air tendre. C’est, vois-tu, 
la seconde affaire que j'ai avec ce petit 
bon Lombard dimon, démon, des monts, 
comme tu voudras. Je laime comme 
mes yeux, et je veux que nous buvions 
à sa santé ce pelit vin de Jurançon que 


t Servante, 


bo 
Qt 


L ORAGE 


voici ; c'est le vin d’un luron, du feu roi 
Henri. Que nous sommes heureux ici ! 
L'Espagne dans la main droite, la France 
dans la gauche, entre l'outre et la bou- 
teille ! La bouteille ! j'ai quitté tout pour 
elle! 

Et il fit sauter le goulot d'une bou- 
teille de vin blanc. Après en avoir pris 
des longues gorgées, il continua, tandis 
que l'étranger le dévorait des yeux : 

— Oui, il est ici, et il doit avoir froid 
aux pieds, car il court la montagne de- 
puis la fin du jour avec des gardes à lui 
et nos camarades, tu sais, nos bandole- 
ros, les vrais contrabandistas. 

— Et pourquoi courent-ils? dit 
Jacques. 

— Ah! voilà le plaisant de l'affaire ! 
dit l'ivrogne. C'est pour arrêter deux 
coquins qui veulent apporter ici soixante 
mille soldats espagnols en papier dans 
leur poche. Tu ne comprends pas peut- 
être à demi-mot, croquant! hein! eh 
bien, c'est pourtant comme je te dis, 
dans leur propre poche! 

— Si, si, je comprends! dit Jacques 
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en tâtant son poignard dans sa ceinture 
et regardant la porte. 

— Eh bien, enfant du diable, chantons 
la Tirana; prends ta bouteille, jette ton 
cigare, et chante. 

A ces mots l'hôte, chancelant, se mit 
à chanter en espagnol, entrecoupant ses 
chants de rasades qu'il jetait dans son 
gosier en se renversant, tandis que 
Jacques, toujours assis, le regardait d'un 
œil sombre à la lueur du brasier, et mé- 
ditait ce qu'il allait faire. 


Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de 
rien, me voilà. Je les défie tous, je veille sur 
moi-même, et on me respecte {. 

Ai, ai, ai, jaleo ! Jeunes filles, jeunes filles, qui 
veut m'acheter du fil noir ? ‘ 


La lueur d'un éclair entra par une 
petite lucarne, et. remplit la chambre 
d'une odeur de soufre; une effroyable 


1 Ancune expression française ne peut repré- 
senter la précision énergique de cette romance 
espagnol Il faut l'entendre chanter per la voix 
nasillarde et éclatante, dure et molle, vive et 
nonchalante tour à tour. de queue Andalous 
qui caresse de l'extrémité des doigts les cordes 
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détonation le suivit de près : la cabane 
trembla, et une poutre tomba en de- 
hors. 

— Oh! eh! la maison! s'écria le bu- 
veur; le diable est chez nous! les amis 
ne viennent donc pas ? 

— Chantons, dit Jacques en rappro- 
chant le båt sur lequel il était assis de 
celui de Houmain. 

Celui-ci but pour se raffermir, et re- 
prit : 

Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je 
marche en courant près de lui. 

Aïlai! aï! la ronde vient et la fusillade s'élève 

dans la montagne, 

Aï !aï!aï! mon petit cheval, tire-moi de ce 

danger, à 


d'une petite guitare, Le mouvement est celui d'une 
danse, et les penséss celles d'un chant de guerre. 


Yo que soy contrabandista 
Y campo por mi respecto, 
A todos los désafio 

Pues a nadie tengo miedo. 


Ay, jaleo ! Muchachas. 

Quien me marca un hilo negro ? 
Mi caballo esta cansado, 

Y yo me marcho corriende. 
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Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le 
chanfrein blanc ! 
Jeunes filles, jaleo ! jeunes filles, achetez-moi 
du fil noir  ! 


En achevant, il sentit son siège vacil- 
ler, et tomba à la renverse; Jacques, 
après s'en être débarrassé ainsi, s'élançait 
vers la porte, lorsqu'elle s'ouvrit, et son 
visage se heurta contre la figure pâle et 
glacée de la folle. Il recula. 

— Le juge ! dit-elle en entrant. 

Et elle tomba étendue sur la terre 
froide. 

Jacques avait déjà passé un pied par- 
dessuselle; mais une autre figure apparut, 
livide et surprise, celle d'un homme de 
grande taille, couvert dun manteau 
ruisselant de neige. Il recula encore, et 
rit d'horreur et de rage. C'était Laubar- 


4 Ay! ay ! que viene la ronda, 
Y se mueve el tiroteo ; 
Ay ! ay! cavallito mio, 
Ay ! saca me deste aprieto. 


Viva, viva mi cavallo, 
Tavallo mio carreto : 
Ay ! jaleo ! Muchachas, ay ! jaleco... 
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demont suivi d'hommes armés ; ils se 
regardèrent. 

—Eh! eh! ca...a...ma...ra...de coquin! 
dit Houmain, se relevant avec peine, 
serais-tu royaliste, par hasard ? 

Mais lorsqu'il vit ces deux hommes 
qui semblaient pétrifiés l'un par l’autre, 
il se tut comme eux, ayant la conscience 
de son ivresse, et s'approcha en trébu- 
chant pour relever la folle, toujours 
étendue entre le juge et le capitaine. Le 
premier prit la parole, 

— N'êtes-vous pas celui que nous 
poursuivions tout à l'heure ? 

— C'est lui, dirent les gens de sa 
suite tout d’une voix, l'autre est échappé. 


Jacques recula jusqu'aux planches 
fendues qui formaient le mur chance- 
lant de la case : s'enveloppant dans son 
manteau comme un ours acculé contre 
un arbre par une meute nombreuse, et 
voulant faire diversion et s'assurer un 
moment de réflexion, il répondit avec 
une voix forte et sombre : 


— Le premier qui passera ce brasier 
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et le corps de cette fille est un homme 
mort | 

Et il tira un long poignard de son 
manteau. En ce moment, Houmain, age- 
nouillé, retourna la tête de la jeune 
femme; les yeux en étaient fermés ; il 
l'approcha du brasier, dont la lueur 
l'éclaira. 

_ Ah! grand Dieu! s'écria Laubarde- 
mont s’oubliant par effroi, Jeanne en- 
core ! 

— Soyez tranquille, mon... On... sei- 
gneur, dit Houmain en essayant de sou- 
lever les longues paupières noires qui 
retombaient, et la tête qui se renversait 
comme un lin mouillé; soi...yez tran- 
quille ; ne...e... VOU... OUS fâchez pas, elle 
est bien morte, très morte. 

Jacques posa le pied sur ce Corps 
comme sur une barrière, et, Se courbant 
avec un rire féroce sous le visage de 
Laubardemont, lui dit à demi-voix : 

— Laisse-moi passer, et je ne te com- 
promettrai pas, courtisan ; je ne te dirai 
pas qu'elle fut ta nièce et que je suis 
ton fils. 
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Laubardemont se recueillit, regarda 
ses gens qui se pressaient autour de lui 
avec des carabines avancées, et leur fai- 
sant signe de se retirer à quelques pas, 
il répondit d’une voix très basse : 

— Livre-moi le traité, et tu passeras. 

— Le voilà dans ma ceinture ; mais si 
l’on y touche, je t'appellerai mon père 
tout haut. Que dira ton maître? 

— Donne-le-moi, et je te pardonnerai 
ta vie, 

— Laisse-moi passer, et je te pardon- 
nerai de me l'avoir donnée. 

— Toujours le même, brigand ? 

— Oui, assassin ! 

— Que t'importe un enfant qui cons- 
pire ? dit le juge. 

—Que t'importe un vieillard qui règne? 
répondit l'autre. 

— Donne-moi ce papier ; j'ai fait ser- 
ment de l'avoir. 

— Laisse-le moi, j'ai juré de le repor- 
ter. 

— Quel peut être ton serment et ton 
Dieu? dit Laubardemont, 
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— Ft le tien, reprit Jacques, est-ce le 
crucifix de fer rouge ? 

Mais, se levant entre eux, Houmain, 
riant et chancelant, dit au juge en lui 
frappant sur lépaule : 

— Vous êtes bien longtemps à vous 
expliquer, l’...ami; est-ce que vous le 
connaîtriez d'ancienne date ? C'est... est 
un bon garcon. 

— Moi! non! s'écria Laubardemont à 
haute voix, je ne l’ai jamais vu. 

Pendant cet instant, Jacques, que pro- 
tégeaient l'ivrogne et la petitesse de la 
chambre embarrassée, s'élança avec vio- 
lence contre les faibles planches qui tor- 
maient le mur, d'un coup de talon en 
jeta deux dehors et passa par l’espace 
qu'elles avaient laissé. Tout ce côté de 
la cabane fut brisé, elle chancela tout 
entière ; le vent y entra avec violence. 

— Eh! eh! Demonio ! santo Demonio ! 
où vas-tu? s'écria le contrebandier; tu 

casses ma maison! et c'est le côté da 
Gave. 

Tous s'approchèrent avec élution, 

arrachèrent les planches qui restaient, 
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et se penchèrent sur l'abîme. Ils contem- 
plèrent un spectacle étrange : l'orage 
était dans toute sa force, et c'était un 
orage des Pyrénées ; d'immenses éclairs 
partaient ensemble des quatre points de 
l'horizon, et leurs feux se succédaient 
si vite qu'on n'en voyait pas l'intervalle, 
et qu'ils paraissaient immobiles et du- 
rables ; seulement la voûte flamboyante 
s'éteignait quelquefois tout à coup, puis 
reprenait ses lueurs constantes. Ce n’é- 
tait plus la flamme qui semblait étran- 
gère à cette nuit, c'était l'obscurité. L'on 
eût dit que, dans ce ciel naturellement 
lumineux, il se faisait des éclipses d’un 
moment : tant les éclairs étaient longs 
et tant leur absence était rapide ! Les 
pics allongés et les rochers blanchis se 
détachaient sur ce fond rouge comme 
des blocs de marbre sur une coupole 
d'airain brûlant et simulant au milieu 
des frimas les prodiges du volcan; les 
eaux jaillissaient comme des flammes, 
les neiges s'écoulaient comme une lave 
éblouissante. 

Dans leur amas mouvant se débattait 
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un homme, et ses efforts le faisaient en- 
trer plus en avant dans le gouffre tour- 
noyant et liquide; ‘ses genoux ne se 
voyaient déjà plus; en vain il tenait em- 
brassé un énorme glaçon pyramidal et 
transparent, que les éclairs faisaient bril- 
ler comme un rocher de cristal ; ce gla- 
con même fondait par sa base et glissait 
lentement sur la pente du rocher. On 
entendait sous la nappe de neige le bruit 
des quartiers de granit qui se heurtaient, 
en tombant, à des profondeurs im- 
menses. Cependant on aurait pu le sauver 
encore; l'espace de quatre pieds à peine 
le séparait de Laubardemont. 

— J'enfonce! s'écria-t-il; tends-moi 
quelque chose et tu auras le traité. 

— Donne-le-moi, et je te tendrai ce 
mousquet, dit le juge. 

— Le voilà, dit le spadassin, puisque 
le diable est pour Richelieu. 

Et, lâchant d’une main son glissant 
appui, il jeta un rouleau de bois dans la 
cabane. Laubardemont y rentra, se préci- 
pitant sur le traité comme un loup sur 
sa proie. Jacques avait en vain étendu 
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son bras; on le vit glisser lentement 
avec le bloc énorme et dégelé qui crou- 
lait sur lui, et s'enfoncer sans bruit dans 
les neiges. 

— Ah! misérable! tu m'as trompé! 
s'écria-t-il; mais on ne m'a pas pris le 
traité... je te lai donné... entends-tu... 
mon père ! 

Il disparut sous la couche épaisse et 
blanche de la neige ; on ne vit plus à sa 
place que cette nappe éblouissante que 
sillonnait la foudre en s’y éteignant; on 
w'entendit plus que les roulements du 
tonnerre et le sifflement des eaux qui 
tourbillonnaient contre les rochers, car 
les hommes groupés autour d’un cada- 
vre et d'un scélérat, dans la chambre à 
demi-brisée, se taisaient glacés par l'hor- 
reur, et craignaient que Dieu ne vint à 
diriger la foudre 1. 


4 « Il vécut et mourut avec des brigands. Ne 
voilà-t-il pas une punition divine dans la famille 
de ce juge, pour expier en quelque façon la mort 
cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier, 
dont le sang crie vengeance? » (Parin, lettre LXV, 


du 22 décembre 1631.) 


CHAPITRE XXIII 


L'ABSENCE 


L'absence est le plus grand des maux, 
Non pas pour vous, cruelle ! 


La FONTAINE. 


Qui de nous n’a trouvé du charme à 
suivre des yeux les nuages du ciel ? Qui 
ne leur a envié la liberté de leurs voyages 
au milieu des airs, soit lorsque, roulés 
en masse par les vents et colorés par 
le soleil, ils s'avancent paisiblement 
comme une flotte de sombres navires dont 
la proue serait dorée ; soit lorsque, par- 
semés en légers groupes, ils glissent avec 
vitesse, sveltes et allongés comme des 
oiseaux de passage, transparents comme 
de vaste opales détachées du trésor des 
cieux, ou bien éblouissants de blan- 
cheur comme les neiges des monts que 
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les vents emportent sur leurs ailes ? 
L'homme est un lent voyageur qui envie 
ces passagers rapides, rapides moins 
encore que son imagination ; ils ont vu 
pourtant, en un seul jour, tous les lieux 
qu'il aime par le souvenir ou l’espérance, 
ceux qui furent témoins de son bonheur 
ou de ses peines, et ces pays si beaux 
que l’on ne connaît pas, et où l’on croit 
tout rencontrer à la fois. Il n’est pas un 
endroit de la terre, sans doute, un rocher 
sauvage, une plaine aride où nous pas- 
sons avec indifférence, qui n'ait été con- 
sacré dans la vie d’un homme et ne se 
peigne dans ses souvenirs; Car, pareils 
à des vaisseaux délabrés, avant de trou- 
ver infaillible naufrage, nous laissons 
un débris de nous-mêmes sur tous les 
écueils. 

Où vont-ils les nuages bleus et som- 
bres de cet orage des Pyrénées ? C'est le 
vent d’Afrique qui les pousse devant lui 
avec une haleine enflammée; ils volent, 
ils roulent sur eux-mêmes en grondant, 
jettent des éclairs devant eux, comme 
leurs flambeaux, et laissent pendre à 
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leur suite une longue traînée de pluie 
comme une robe vaporeuse. Dégagés 
avec efforts des défilés de rochers qui 
avaient un moment arrêté leur course, 
ils arrosent, dans le Béarn, le pittoresque 
patrimoine de Henri IV; en Guienne, 
les conquêtes de Charles VII ; dans la 
Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles 
de Charles V et de Philippe-Auguste, et, 
se ralentissant enfin au-dessus du vieux 
domaine de Hugues Capet, s'arrêtèrent 
en murmurant sur les tours de Saint-. 
Germain. 

— Oh! madame, disait Marie de Man- 
toue à la Reine, voyez-vous quel orage 
vient du Midi? 

— Vous regardez souvent de ce côté, 
ma chère, répondit Anne d'Autriche, 
appuyée sur le balcon. 

— C'est le côté du soleil, madame. 

— Et des tempêtes, dit la Reine, vous 
le voyez; croyez en mon amitié, mon 
enfant, ces nuages ne peuvent avoir rien 
vu d’heureux: pour vous. J'aimerais 
mieux vous voir tourner les yeux vers le 
côté de la Pologne. Regardez à quel 


L'ABSENCE 269 


beau peuple vous pourriez commander. 
En ce moment, pour éviter la pluie 
qui commençait, le prince Palatin passait 
rapidement sous les fenêtres de la Reine 
avec une suite nombreuse de jeunes 
Polonais à cheval; leurs vestes turques, 
couvertes de boutons de diamants, d’éme- 
raudes et de rubis, leurs manteaux verts 
et gris de lin, les hautes plumes de leurs 
chevaux et leur air d'aventure les fai- 
saient briller d’un singulier éclat auquel 
la cour s'était habituée sans peine. Ils 
s'arrêtèrent un moment, et le prince 
salua deux fois, pendant que le léger 
‘animal qu'il montait marchait de côté, 
| tournant toujours le front vers les prin- 
cesses; se cabrant et hennissant, il agi- 
tait les crins de son cou’ et semblait 
saluer en mettant sa tête entre ses 
jambes ; toute sa suite répéta cette même 
évolution en passant. La princesse 
Marie s'était d’abord jetée en arrière, de 
peur que l'on ne distinguât les larmes 
de ses yeux; mais ce spectacle brillant 
et flatteur la fit revenir sur le balcon, et 
elle ne put s'empêcher de s'écrier: 
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— Que le Palatin monte avec grâce ce 
joli cheval! Il semble n’y pas songer. 

La Reine sourit: 

— Il songe à celle qui serait sa reine 
demain si elle voulait faire un signe de 
tête et laisser tomber sur ce trône un 
regard de ses grands yeux noirs en 
amande, au lieu d'accueillir toujours ces 
pauvres étrangers avec ce petit air bou- 
deur, et en faisant la moue comme à 
présent. 

Anne d'Autriche donnait en parlant un 
petit coup d'éventail sur les lèvres de- 
Marie, qui ne put s'empêcher de sou- 
rire aussi; mais à l'instant elle baissa la 
tête en se le reprochant, et se recueillit 
pour reprendre sa tristesse qui commen- 
çait à lui échapper. Elle eut même besoin 
de contempler encore les gros nuages 
qui planaient sur le château. 

— Pauvre enfant, continua la Reine, 
tu fais tout ce que tu peux pour être 
bien fidèle et te bien maintenir dans la 
mélancolie de ton roman; tu te fais mal 
en ne dormant plus pour pleurer et en 
cessant de manger à table; tu passes la 
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nuit à rêver ou à écrire ; mais, je t'en 
avertis, tu ne réussiras à rien, si ce n’est 
à maigrir, à être moins belle et à n'être 
pas reine. Ton Cinq-Mars est un petit 
ambitieux qui s’est perdu. 

Voyant Marie cacher sa tête dans son 
mouchoir pour pleurer encore, Anne 
d'Autriche rentra un moment dans sa 
chambre en la laissant au balcon, et 
feignit de s'occuper à chercher des bijoux 
dans sa toilette; elle revint bientôt len- 
tement et gravement se remettre à la 
fenêtre; Marie était plus calme, et regar- 
dait tristement la campagne, les collines 
de l'horizon, et l'orage qui s'étendait 
peu à peu. 

La Reine reprit avec un ton plus 
grave : ' t 

— Dieu a eu plus de bonté pour vous 
que vos imprudences ne le méritaient 
peut-être, Marie ; il vous a sauvée d'un 
grand péril; vous aviez voulu faire de 
grands sacrifices, mais heureusement 
ils ne se sont pas accomplis comme vous 


l'aviez cru. L'innocence vous a sauvée de 


l'amour; vous êtes comme une personne 
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qui, croyant se donner un poison mor- 
tel, n'aurait pris qu'une eau pure et sans 
danger. 

— Hélas! madame, que voulez-vous 
me dire? Ne suis-je pas assez malheu- 
reuse? 

— Ne m'interrompez pas, dit la Reine; 
vous allez voir avec d'autres yeux votre 
position présente. Je ne veux point vous 
accuser d'ingratitude envers le Cardinal ; 
j'ai trop de raisons de ne pas l'aimer! 
j'ai moi-même vu naître la conjuration. 
Cependant vous pourriez, ma chère, 
vous rappeler qu'il fut le seul en France 
à vouloir, contre l'avis de la Reine-mère 
et la cour, la guerre du duché de Man- 
toue, qu'il arracha à l'Empire et à lEs- 
pagne et rendit au duc de Nevers votre 
père; ici, dans ce château même de 
Saint-Germain, fut signé le traité qui 
renversait le duc de Guastalla 1. Vous 
étiez bien jeune alors... On à dù vous 
l'apprendre pourtant. Voici toutefois 
que, par amour uniquement (je veux le 


1 Je 19 mai 1632: 
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croire comme vous), un jeune homme 
de vingt-deux ans est prêt à le faire 
assassiner... 

— Oh! madame, il en est incapable. 
Je vous jure qu'il l'a refusé... 

— Je vous ai priée, Marie, de me 
laisser parler. Je sais qu'il est généreux 
et loyal; je veux croire que, contre 
l'usage de notre temps, il ait assez de 
modération pour ne pas aller jusque-là, 
et le tuer froidement, comme Je cheva- 
lier de Guise a tué le vieux baron de 
Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le maître 
de l'empêcher s’il le fait prendre à force 
ouverte? c'est ce que nous ne pouvons 
savoir plus que lui! Dieu seul sait l'ave- 
nir. Du moins est-il sûr que pour vous 
il l'attaque, et, pour le renverser, pré- 
pare la guerre civile, qui éclate peut- 
être à l'heure même où nous parlons, 
une guerre sans succès! De quelque 
manière qu'elle tourne, il ne peut réussir 
qu'à faire du mal, car MONSIEUR va 
abandonner la conjuration. 

— Quoi! madame. 

— Ecoutez-moi, vous dis-je, j'en suis 
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certaine, je wai pas besoin de m'expli- 
quer davantage. Que fera le Grand- 
Ecuyer? Le Roi, il l’a bien jugé, est allé 
consulter le Cardinal. Le consulter, c’est 
lui céder; mais le traité d'Espagne a été 
signé : s’il est découvert, que fera seul 
M. de Cinq-Mars? Ne tremblez pas ainsi, 
nous le sauverons, nous sauverons ses 
jours, je vous le promets; il en est 
temps... j'espère... P 

— Ah! madame, vous espérez! je suis 
perdue! s'écria Marie affaiblie et s'éva- 
nouissant à moitié. 

— Asseyons-nous, dit la Reine. 

Et, se plaçant près de Marie, à l'entrée 
de la chambre, elle poursuivit : 

— Sans doute Monsieur traitera pour 
tous les conjurés en traitant pour lui, 
mais l'exil sera leur moindre peine, l'exil 
perpétuel. Voilà donc la duchesse de 
Nevers et de Mantoue, la princesse 
Marie de Gonzague, femme de M. Henri 
d'Efliat, marquis de Cinq-Mars, exilé! 

— Eh bien, madame! je le suivrai 
dans lexil: c'est mon devoir, je suis sa 


to 
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femme!... s'écria Marie en sanglotant; 
je voudrais déjà l'y savoir en sûreté. 

— Rêves de dix-huit ans ! dit la Reine 
en soutenant Marie. Réveillez-vous, 
enfant, réveillez-vous, il le faut; je ne 
veux nier aucune des qualités de M. de 
Cinq-Mars. Il a un grand caractère, un 
esprit vaste, un grand courage; mais il 
ne peut plus être rien pour vous, et heu- 
reusement vous n'êtes ni sa femme ni 
même sa fiancée. 

— Je suis à lui, madame, à lui seul... 

— Mais sans bénédiction, reprit Anne 
d'Autriche, sans mariage enfin : aucun 
prêtre ne l’eût osé; le vôtre même ne 
l'a pas fait, et me l’a dit. Taisez-vous, 
ajouta-t-elle en posant ses deux belles 
mains sur la bouche de .Marie, taisez- 
vous ! Vous allez me dire que Dieu a 
entendu vos serments, que vous ne 
pouvez vivre sans lui, que vos destinées 
sont inséparables, que la mort seule 
peut briser votre union : propos de votre 
âge, délicieuses chimères d’un moment 
dont vous sourirez un jour, heureuse de 
ne pas avoir à les pleurer toute votre 
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vie. De toutes ces jeunes femmes si 
brillantes que vous voyez autour de moi, 
à la cour, il n’en est pas une qui n'ait 
eu, à votre âge, quelque beau songe 
d'amour comme le vôtre, qui n'ait formé 
de ces liens que l’on croit indissolubles, 
et n'ait fait en secret d'éternels serments. 
Eh bien, ces songes sont évanouis, ces 
nœuds rompus, ces serments oubliés; 
et pourtant vous les voyez femmes et 
mères heureuses, entourées des hon- 
peurs de leur rang; elles viennent rire 
et danser tous les soirs... Je devine en- 
core ce que vous voulez me dire... Elles 
n'aimaient pas autant que vous, n'est-ce 
pas? Eh bien, vous vous trompez, ma 
chère enfant; elles aimaient autant et ne 
pleuraient pas moins. Mais c’est ici que 
je dois vous apprendre à connaître ce 
grand mystère qui fait votre désespoir, 
parce que vous ignorez le mal qui vous 
dévore. Notre existence estdouble, mon 
amie : notre vie intérieure, celle de nos 
sentiments, nous travaille avec violence, 
tandis que la vie-extérieure nous domine 
malgré nous. On n'est jamais indépen- 
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dante des hommes, et surtout dans une 
condition élevée. Seule, on se croit 
maîtresse de sa destinée; mais la vue 
de trois personnes qui surviennent nous 
rend toutes nos chaînes en nous rap- 
pelant notre rang et notre entourage. Que 
dis-je ? soyez enfermée et livrée à tout 
ce que les passions vous feront naître 
de résolutions courageuses et extraor- 
dinaires, vous suggèreront de sacrifices 
merveilleux, il suffira d'un laquais qui 
viendra vous demander vos ordres pour 
rompre le charme et vous rappeler votre 
existence réelle. C'est ce combat entre 
vos projets et votre position qui vous 
tue; vous vous en voulez intérieurement, 
vous vous faites d'amers reproches. 

Marie détourna la tête: 

— Oui, vous vous croyez bien cri- 
minelle. Pardonnez-vous, Marie : tous les 
hommes sont des êtres tellement relatifs 
et dépendants les uns des autres, que 
je ne sais si les grandes retraites du 
monde, que nous voyons quelquefois, ne 
sont pas faites pour le monde même : 
le désespoir a sa recherche et la solitude 
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sa coquetterie, On prétend que les plus 
sombres ermites n’ont pu se retenir de 
s'informer de ce qu'on disait d'eux. Ce 
besoin de l'opinion générale est un bien, 
en ce qu'il combat presque toujours 
victorieusement ce qu'il y a de déréglé 
dans notre imagination, et vient à l’aide 
des devoirs que l’on oublie trop aisément. 
On éprouve, vous le sentirez, j'espère, 
en reprenant son sort tel qu'il doit être, 
après le sacrifice de ce qui détournait de 
la raison, la satisfaction d’un exilé qui 
rentre dans sa famille, d’un malade qui 
revoit le jour et le soleil après une nuit 
troublée par le cauchemar. C'est ce 
sentiment d'un être revenu, pour ainsi 
dire, à son état naturel, qui donne le 
calme que vous voyez dans bien des 
yeux qui ont eu leurs larmes aussi; car 
il est peu de femmes qui n'aient connu 
les vôtres. Vous vous trouveriez parjure 
en renonçant à Cinq-Mars ? Mais rien ne 
vous lie; vous vous êtes plus qu'ac- 
quittée envers lui en refusant, durant 
plus de deux années, les mains royales 
qui vous étaient présentées. Eh! qu’a-t-il 
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fait, après tout, cet amant si passionné? 
Il sest élevé pour vous atteindre; mais 
l'ambition, qui vous semble ici avoir 
aidé l'amour, ne pourrait-elle pas s'être 
aidée de lui ? Ce jeune homme me semble 
être bien profond, bien calme dans ses 
ruses politiques, bien indépendant dans 
ses vastes résolutions, dans ses mons- 
trueuses entreprises, pour que je le croie 
uniquement occupé de sa tendresse. Si 
vous n’aviez été qu'un moyen au lieu 
d’un but, que diriez-vous? 

— Je l’aimerais encore, répondit Marie. 
Tant qu'il vivra, je lui appartiendrai, 
madame. 

— Mais tant que je vivrai, moi, dit la 
Reine avec fermeté, je m'y opposerai. 

A ces derniers mots, la pluie et la 
grêle tombèrent sur le balcon avec 
violence; la Reine en profita pour quitter 
brusquement la porte et rentrer dans les 
appartements, où la duchesse de Che- 
vreuse, Mazarin, Mme de Guémenée et le 
prince Palatin attendaient depuis un 
moment. La Reine marcha au-devant 
d'eux, Marie se plaça dans l'ombre près 
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d’un rideau, afin qu'on ne vit pas la 
rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point 
d'abord se mêler à la conversation trop 
enjouée; cependant quelques mots atti- 
rèrent son attention. La Reine montrait 
à la princesse de Guémenée des diamants 
qu'elle venait de recevoir de Paris. 

— Quant à cette couronne, elle ne 
m'appartient pas, le Roi a voulu la faire 
préparer pour la future Reine de Pologne ; 
on ne sait qui ce sera. 

Puis, setournant vers le prince Palatin : 

— Nous vous avons vu passer, prince; 
chez qui donc-alliez-vous ? 

— Chez Mie la duchesse de Rohan, 
répondit le Polonais. 

L'insinuant Mazarin, qui profitait de 
tout pour chercher à deviner les secrets 
et à se rendre nécessaire par des con- 
fidences arrachées, dit en Ss’approchant 
de la Reine : 

— Cela vient à propos quand nous 
parlions de la couronne de Pologne. 

Marie, qui écoutait, ne put soutenir 
ce mot devant elle, et dit à Mme de 
Guémenée, qui était à ses côtés : 
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— Est-ce que M. de Chabot est roi de 
Pologne ! 

La Reine entendit ce mot, et se ré- 
jouit de ce léger mouvement d'orgueil. 
Pour en développer le germe, elle affecta 
une attention approbative pour la con- 
versation qui suivit et qu’elle encoura- 
geait. 

La princesse de Guémenée se récriait : 

— Conçoit-on un semblable mariage? 
on ne peut le lui ôter de la tête. Enfin, 
cette même Mlle de Rohan, que nous 
vimes toutes si fière, après avoir refusé 
le comte de Soissons, le duc de Weymar 
et le duc de Nemours, n'épouser qu'un 
gentilhomme! cela fait pitié, en vérité ! 
Où allons-nous? on ne sait ce que cela 
deviendra. ' 

Mazarin ajoutait d'un ton équivoque : 

— Eh quoi ! est-ce bien vrai ? aimer! 
à la cour! un amour véritable, profond ! 
cela peut-il se croire? 

Pendant ceci, la Reine continuait à 
fermer et rouvrir, en jouant, la nouvelle 
couronne. 

— Les diamants ne vont bien qu'aux 


282 CINQ-MARS 


chevaux noirs, mA voyons, donnez 
votre front, Marie.. 

Mais elle va à à ravir, continua-t-elle. 

— On la croirait faite pour madame 
la princesse, dit le Cardinal. 

— Je donnerais tout mon sang pour 
qu'elle demeurât sur ce front, dit le 
prince Palatin. 

Marie laissa voir, à travers les larmes 
qu'elle avait encore sur les joues, un 
sourire enfantin-et involontaire, comme 
un rayon de soleil à travers la pluie; 
puis, tout à coup, devenant d'une exces- ` 
sive rougeur, elle se sauva en courant 
dans les appartements. 

On riait. La Reine la suivit des yeux, 
sourit, donna sa main à baiser à ambas- 

sadeur polonais, et se retira pour écrire 
une lettre. 


CHAPITRE XXIV 


LE TRAVAIL 


Peu d'espérance doiuent auoir les pauures et 
menues gens au fait de ce monde, puisque si 
grand Roy a tant souffert et tant trauaillé, 


PHILIPPE DE Comines. 


Un soir, devant Perpignan, il se passa 
une chose inaccoutumée. Tl était dix 
heures et tout dormait. Les opérations 
lentes et presque suspendues du siège 
avaient engourdi le camp et la ville. 
Chez les Espagnols on s'occupait peu 
des Français, toutes les communications 
étant libres vers la Catalogne, comme 
en temps de paix ; et dans l'armée fran- 
çaise tous les esprits étaient travaillés 
par cette secrète inquiétude qui annonce 
les grands événements. Cependant tout 
était calme en apparence; on n’enten- 
dait que le bruit des pas mesurés des 
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sentinelles, On ne voyait, dans la nuit som- 
bre,que lapetite lumière rouge dela mèche 
toujours fumante de leurs fusils, lorsque 
tout à coup les trompettes des Mousque- 
taires, des Chevau-légers etdes Gens d'ar- 
mes sonnèrent presque en même temps le 
boute selle et à cheval. Tous les faction- 
naires crièrent aux armes, eton vit les 
sergents de bataille, portant des flam- 
beaux, aller de tente en tente, une longue 
pique à la main, pour réveiller les soldats, 
les ranger en ligne et les compter. De . 
longs pelotons marchaient dans un som- 
bre silence, circulaient dans les rues du 
camp et venaient prendre leur place de 
bataille; on entendait le choc des bottes 
pesantes et le bruit du trot des esca- 
drons, annonçant que la cavalerie fai- 
sait les mêmes dispositions. Après une 
demi-heure de mouvements, les bruits 
cessèrent, les flambeaux s’éteignirent et 
tout rentra dans le calme; seulement 
l’armée était debout. 

Des flambeaux intérieurs faisaient 
briller comme une étoile l’une des der- 
nières tentes du camp; on distinguait, 
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en approchant, cette petite pyramide 
blanche et transparente; sur sa toile se 
dessinaient deux ombres qui allaient et 
venaient. Dehors plusieurs hommes à 
cheval attendaient; dedans étaient de 
Thou et Cinq-Mars. 

A voir ainsi levé et arıné à cette heure 
le pieux et sage de Thou, on l'aurait pris 
pour un des chefs de la révolte. Mais 
en examinant de plus près sa conte- 
nance sévère et ses regards mornes, on 
aurait compris bientôt qu'il la blâämait 
et s'y laissait conduire et compromettre 
par une résolution extraordinaire qui 
l'aidait à surmonter l'horreur qu'il avait 
‘de l’entreprise en elle-même. Depuis le 
jour où Henri d'Effiat Jui avait ouvert 
son, Cœur et confié tout son secret, il 
avait vu clairement que toute remon- 
trance était inutile auprès d’un jeune 
homme aussi fortement résolu, Il avait 
mème compris plus que M. de Cinq- 
Mars ne lui avait dit, il avait vu dans 
l'union secrète de son ami avec la prin- 
cesse Marie un de ces liens d'amour dont 
les fautes mystérieuses et fréquentes, les 
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abandons voluptueux etinvolontaires, ne 
peuvent être trop tôt épurés par les 
publiques bénédictions. Il avait compris 
ce supplice impossible à supporter plus 
longtemps d’un amant, maître adoré de 
cette jeune personne, et qui chaque 
jour était condamné à paraître devant 
elle en étranger et à recevoir les confi- 
dences politiques des mariages que l’on 
préparait pour elle. Le jour où il avait 
recu son entière confession, il avait tout 
tenté pour empêcher Cinq-Mars d'aller 
dans ses projets jusqu’à l’alliance étran- 
gère. Il avait évoqué les plus graves 
souvenirs et les meilleurs sentiments, 
sans autre résultat que de rendre plus 
rude vis-à-vis de lui la résolution invin- 
cible de son ami. Cinq-Mars, on s’en 
souvient, lui avait dit durement : « Eh! 
vous ai-je prié de prendre part à la con- 
juration? » et lui, il n'avait voulu pro- 
mettre que de ne pas le dénoncer, et il 
avait rassemblé toutes ses forces contre 
l'amitié pour dire : « N'attendez rien de 
plus de ma partsi vous signez ce traité. » 
Cependant Cinq-Mars avait signé le 
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traité, et de Thou était encore là, près 
de lui. 

L'habitude de discuter familièrement 
les projets de son ami les Jui avait peut- 
être rendus moins odieux; son mépris 
pour les vices du Cardival-Due, son 
indignation de l’asservissement des Par- 
lements, auxquels tenait sa famille, et 
de la corruption de la justice ; les noms 
puissants et surtout les nobles caractères 
des personnages qui dirigeaient l’entre- 
prise, tout avait contribué à adoucir sa 
première et douloureuse impression. 
Ayant une fois promis le secret à M. de 
Cinq-Mars , il se considérait comme 
‘pouvant accepter en détail toutes les 
confidences secondaires ; et, depuis l’évé- 
nement fortuit qui l'avait compromis 
chez Marion de Lorme parmi les conjurés, 
il se regardait comme lié par l'honneur 
avec eux, et engagé à un silence invio- 
lable. Depuis ce temps il avait vu Mon- 
SIEUR, le duc de Bouillon et Fontrailles ; 
ils s'étaient accoutumés à parler devant 
lui sans crainte, et lui à les entendre 
sans colère. A présent les dangers de son 
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ami lentraînaient dans leur tourbillon 
comme un aimant invincible. Il souffrait 
dans sa conscience; mais il suivait Cinq- 
Mars partout où il allait, sans vouloir, 
par délicatesse excessive, hasarder désor- 
mais une seule réflexion qui eût pu 
ressembler à une crainte personnelle. Il 
avait donné sa vie tacitement, et eût 
jugé indigne de tous deux de faire signe 
de la vouloir reprendre. 

Le Grand- Écuyer était couvert de sa 
cuirasse, armé, et chaussé de larges - 
bottes. Un énorme pistolet était posé sur 
sa table, entre deux flambeaux, avec sa 
mèche allumée; une montre pesante 
dans sa boite de cuivre devant le pisto- 
let. De Thou, couvert d'un manteau noir, 
se tenait immobile, les bras croisés; 
Cinq-Mars se promenait, les bras derrière 
le dos, regardant de temps à autre l'ai- 
guille trop lente à son gré ; il entr'ouvrit 
sa tente et regarda le ciel, puis revint: 

— Je ne vois pas mon étoile en haut, 
dit-il, mais n'importe! elle est là, dans 
mon cœur. 

— Le temps est sombre, dit de Thou. 
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— Dites que le temps s'avance. Il 
marche, mon ami, il marche; encore 
vingt minutes, et tout sera fait. L'armée 
attend le coup de pistolet pour com- 
mencer. 

De Thou tenait à la main un crucifix 
d'ivoire, et portait ses regards tantôt sur 
la croix, tantôt au ciel. 

— Voici l'heure, disait-il, d'accomplir 
le sacrifice ; je ne me repens pas, mais 
que la coupe du péché a d'amertume 
pour mes lèvres! J'avais voué mes jours 
à l'innocence et aux travaux de l'esprit, 
et me voici prêt à commettre le crime et 
à saisir l'épée. 

Mais, prenant avec force la main de 
Cinq-Mars: 

— C'est pour vous, c’est pour vous, 
ajouta-t-il avec l'élan d’un cœur aveu- 
glément dévoué; je m'applaudis de mes 
erreurs si elles tournent à votre gloire, 
je ne vois que votre bonheur dans ma 
faute. Pardonnez-moi un moment de 
retour vers les idées habituelles de toute 
ma vie. 

Cinq-Mars le regardait fixement, et 
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une larme coulait lentement sur sa 
joue. 

— Vertueux ami, dit-il, puisse votre 
faute ne retomber que sur ma tête! 
Mais espérons que Dieu, qui pardonne 
à ceux qui aiment, sera pour nous ; car 
nous sommes criminels : moi par amour, 
et vous par amitié. 

Mais tout à coup, regardant la montre, ` 
il prit le long pistolet dans ses mains, 
et considéra la mèche fumante d’un air 
farouche. Ses longs cheveux tombaient . 
sur son visage comme la crinière d'un 
jeune lion. 

— Ne te consume pas, s'écria-t-il, 
brûle lentement! Tu vas allumer un 
incendie que toutes les vagues de l'Océan 
ne sauraient éteindre; la flamme va 
bientôt éclairer la moitié d'un monde, 
et il se peut qu'on aille jusqu'au bois 
des trônes. Brûle lentement, flamme 
précieuse, les vents qui t'agiteront sont 
violents et redoutables : l'amour et la 
haine. Conserve-toi, ton explosion va 
retentir au loin, et trouvera des échos 
dans la chaumière du pauvre et dans le 
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palais du Roi. Brûle, brûle, flamme ché- 
tive, tu es pour moi le sceptre et la 
foudre. 

De Thou, tenant toujours la petite 
croix d'ivoire, disait à voix basse: 

— Seigneur, pardonnez-nous le sang 
qui sera versé; nous combattrons le mé- 
chant et l'impie! 

Puis, élevant la voix : 

— Mon ami, la cause de la vertu 
triomphera, dit-il, elle triomphera seule. 
C'est Dieu qui a permis que le traité 
coupable ne nous parvint pas : ce qui 
faisait le crime est anéanti, sans doute ; 
nous combattrons sans l'étranger, et 
peut-être même ne combattrons-nous 
pas; Dieu changera le cœur du roi. 

— Voici l'heure, voici l'heure! dit 
Cinq-Mars les yeux attachés sur la montre 
avec une sorte de rage joyeuse : encore 
quelques minutes, et les Cardinalistes 
du camp seront écrasés; nous marche- 
rons sur Narbonne, il est là... Donnez 
ce pistolet. 

A ces mots, il ouvrit brusquement sa 
tente et prit la mèche du pistolet, 
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— Courrier de Paris! courrier de la 
cour! cria une voix au dehors, 

Et un homme couvert de sueur, hale- 
tant de fatigue, se jeta en bas de son 
cheval, entra, et remit une petite lettre 
à Cinq-Mars. 

— De la Reine, monseigneur, dit-il. 

Cinq-Mars pâlit, et lut : 


« MONSIEUR LE MARQUIS DE ĈINQ-MARS, 


« Je vous fais cette lettre pour vous : 
conjurer et prier de rendre à ses de- 
voirs notre bien-aimée fille adoptive et 
amie, la princesse Marie de Gonzague, 
que votre affection détourne seule du 
royaume de Pologne à elle offert. J'ai 
sondé son âme; elle est bien jeune 
encore, et j'ai lieu de croire qu'elle 
accepterait la couronne avec moins 
d'efforts et de douleur que vous ne le 
pensez peut-étre. 

« C'est pour elle que vous avez entre- 
pris une guerré qui va mettre à feu et à 
sang mon beau et cher pays de France ; 
je vous conjure et supplie d'agir en 
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gentilhomme, et de délier noblement la 
duchesse de Mantoue des promesses 
qu'elle aura pu vous faire. Rendez ainsi 
le repos à son âme et la paix à notre 
cher pays. 

« La Reine, qui se jette à vos pieds, 
s’il le faut. 

« ANNE. » 


Cinq-Mars remit avec calme le pistolet 
sur la table; son premier mouvement 
avait fait tourner le canon contre lui- 
même ; cependant il le remit, et, saisis- 
sant vite un crayon, il écrivit sur le 

, «revers de la même lettre: 


« MADAME, 


« Marie de Gonzague étant ma femme, 
ne peut être reine de Pologne qu'après 
ma mort; je meurs. 

« CixQ-Mans. » 


Et comme s'il n’eût pas voulu se don- 
ner un instant de réflexion, la mettant 
de force dans la main du courrier : 
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— À cheval! à cheval! lui dit-il d'un 
ton furieux : si tu demeures un instant 
de plus, tu es mort. 

Il le vit partir et rentra. 

Seul avec son ami, il resta un instant 
debout mais påle, mais l'œil fixe et 
regardant la terre comme un insensé, Il 
se sentit chanceler. 

— De Thou! s'écria-t-il. 

— Que voulez-vous, ami, cher ami? je 
suis près de vous. Vous venez d'être 
grand, bien grand ! sublime! 

— De Thou! cria-t-il encore d’une voix 
étouffée. 

Et il tomba la face contre terre, comme 
tombe un arbre déraciné. 

Les vastes tempêtes prennent diffé- 
rents aspects, selon les climats où elles 
passent; celles qui avaient une étendue 
terrible dans les pays du nord se ras- 
semblent, dit-on, en un seul nuage sous 
la zone torride, d'autant plus redoutables 
qu'elles laissent à l'horizon toute sa 
pureté, et que ‘les vagues en fureur 
réfléchissent encore lazur du ciel en se 
teignant du sang de l’homme. Il en est 
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de mème des grandes passions : elles 
prennent d'étranges aspects, selon nos 
caractères; mais qu'elles sont terribles 
dans les cœurs vigoureux qui ont con- 
servé leur force sous le voile des formes 
sociales ! Quand la jeunesse et le déses- 
poir viennent à se réunir, on ne peut 
dire à quelles fureurs ils se porteront, 


ou quelle sera leur résignation subite ; 
on ne sait si le volcan va faire éclater 


la montagne, ou s'il s'éteindra tout à 
coup dans ses entrailles. 

De Thou épouvanté releva son ami, le 
sang ruisselait par ses narines et ses 
oreilles ; il l'aurait cru mort si des tor- 
rents de larmes n’eussent coulé de ses 
yeux; cétaitle seul signe de sa vie: 
mais tout à coup il rouvrit ses paupières, 
regarda autour de lui, et, avec une force 
de tête extraordinaire, reprit toutes ses 
pensées et la puissance de sa volonté. 

— Je suis en présence des hommes, 
dit-il, il faut en finir avec eux. Mon ami, 
il est onze heures et demie ; l'heure du 
signal est passée; donnez pour moi 
l'ordre de rentrer dans les quartiers ; 
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c'était une fausse alerte que j'expliquerai 
ce soir même. 

De Thou avait déjà senti l'importance 
de cet ordre : il sortit et revint sur-le- 
champ; il retrouva Cinq-Mars assis, 
calme, et cherchant à faire disparaître le 
sang de son visage. 

— De Thou, dit-il en le regardant fixe- 
ment, retirez-vous, vous me gênez. 

— Je ne vous quitte pas, répondit 
celui-ci. 

— Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne : 
sont pas loin. Je ne sais plus parler 
longtemps, même pour vous; mais si 
vous restez avec moi vous mourrez, je 
vous en avertis, 

— Je reste, dit encore de Thou. 

— Que Dieu vous préserve donc! re- 
prit Cinq-Mars, car je n’y pourrai rien, 
ce moment passé. Je vous laisse ici. 
Appelez Fontrailles et tous les conjurés, 
distribuez-leur ces passeports, qu'ils s'en- 
fuient sur-le-champ; dites-leur que tout 
est manqué et que je les remercie. Pour 
vous, encore une fois, partez avec eux, 
je vous le demande; mais, quoi que 
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vous fassiez, sur votre vie, ne me suivez 
pas. Je vous jure de ne point me frapper 
moi-même. 

A ces mots, serrant la main de son 
ami sans le regarder, il s’élança brus- 
quement hors de sa tente. 


Cependant à quelques lieues de là se 
tenaient d’autres discours. A Narbonne, 
dans le même cabinet où nous vimes 
autrefois Richelieu régler avec Joseph les 
intérêts de l’État, étaient encore assis ces 
deux hommes, à peu près les mêmes ; 
le ministre, cependant fort vieilli par 
trois ans de souffrances, et le capucin 
aussi effrayé du résultat de ses voyages 
que son maître était tranquille. 


Le Cardinal, assis dans sa chaise lon- 
gue et les jambes liées et entourées d'é- 
toffes chaudes et fourrées, tenait sur ses 
genoux trois jeunes chats qui se rou- 
laient et se culbutaient sur sa robe rouge ; 
de temps en temps il en prenait un, et 
le plaçait sur les autres pour perpétuer 
leurs jeux; il riait en les regardant ; sur 
ses pieds était couchée leur mère, comme 
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un énorme manchon et une fourrure 
vivante. 

Joseph, assis près de lui, renouvelait 
le récit de tout ce qu'il avait entendu dans 
le confessionnal; pâlissant encore du 
danger qu'il avait couru d’être découvert 
ou tué par Jacques, il finit par ces pa- 
roles : 

— Enfin, monseigneur, je ne puis 
m'empêcher d'être troublé jusqu'au fond 
du cœur lorsque je me rappelle les pé- 
rils qui menaçaient et menacent encore ` 
VotreEminence.Desspadassins s’offraient 
pour vous poignarder; je vois en France 
toute la cour soulevée contre vous, la 
moitié de l’armée et deux provinces ; à 
l'étranger, l'Espagne et l'Autriche prêtes 
à fournir des troupes; partout des pièges 
ou des combats, des poignards ou des 
canons !... 

Le Cardinal bâilla trois fois sans cesser 
son jeu, et dit: 

— C'est un bien joli animal qu’un chat! 
c'est un tigre de salon: quelle souplesse! 
quelle finesse extraordinaire! Voyez ce 
petit jaune qui fait semblant de dormir 
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pour que lautre rayé ne prenne pas 
garde à lui, et tombe sur son frère ; et 
celui-là, comme il le déchire! voyez 
comme il lui enfonce ses griffes dans le 
côté ! Il le tuerait, je crois, il le man- 
gerait, s’il était plus fort! C’est très plai- 
sant ! quels jolis animaux ! 

Il ioussa, éternua assez longtemps , 
puis reprit : 

— Messire Joseph, je vous ai fait dire 
de ne me parler d'affaires qu'après mon 
souper ; j'ai faim maintenant et ce n’est 
pas mou heure ; mon médecin Chicot 
m'a recommandé la régularité, et j'ai ma 
| douleur au côté. Voici quelle sera ma 

soirée, ajouta-t-il en regardant l'horloge : 

à neuf heures, nous règlerons les affaires 

de M. le Grand; à dix, je me ferai porter 

autour du jardin pour prendre lair au 
clair de la lune ; ensuite je dormirai une 
heure ou deux; à minuit, le Roi viendra, 
et à quatre heures vous pourrez repasser 
pour prendre les divers ordres d’arres- 
tations, condamnations ou autres que 
j'aurai à vous donner pour les provinces, 
Paris ou les armées de Sa Majesté, 


300 CINQ-MARS 


Richelieu dit tout ceci avec le même 
son de voix et une prononciation uni- 
forme, altérée seulement par l’affaiblis- 
sement de sa poitrine et la perte de plu- 
sieurs dents. 

Il était sept heures du soir; le capucin 
se retira. Le Cardinal soupa avec la plus 
grande tranquillité, et quand l'horloge 
frappa huit heures et demie, il fit ap- 
peler Joseph, et lui dit lorsqu'il fut assis 
près de la table : 

— Voilà donc tout ce qu'ils ont pu. 
faire contre moi pendant plus de deux 
années ! Ce sont de pauvres gens, en 
vérité ! Le duc de Bouillon même, que 
je croyais assez capable, se perd tout à 
fait dans mon esprit par ce trait; je l'ai 
suivi des yeux, et, je te le demande, a- 
t-il fait un pas digne d’un véritable 
homme d'Etat? Le Roi, Mowsreur, et tous 
les autres, n'ont fait que se monter la 
tète ensemble contre moi, et ne m'ont 
seulement pas enlevé un homme. Il n'y 
a que ce petit Cinq-Mars qui ait de la 
suite dans les idées ; tout ce qu'il a fait 
était conduit d'une manière surprenante : 
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il faut lui rendre justice, il avait des dis- 
positions; j'en aurais fait mon élève sans ` 
la roideur de son caractère ; maisil m'a 
rompu en visière, j'en suis bien fâché 
pour lui, Je les ai tous laissés nager plus 
de deux ans en pleine eau; à présent 
tirons le filet. 

— Il en est temps, monseigneur, dit 
Joseph, qui souvent frémissait involon- 
tairement en parlant: savez-vous que de 
Perpignan à Narbonne le trajet est court? 
savez-vous que, si vous avez ici une forte 
armée, vos troupes du camp sont faibles 
et incertainés ? que cette jeune noblesse 
est furieuse, et que le Roi n’est pas 
sûr ? 

Le Cardinal regarda l'horloge. 

— Il n’est encore que huit heures et 
demie, mons Joseph; je vous ai déjà dit 
que je ne m'occuperais de cette affaire 
qu'à neuf heures, En attendant, comme 
il faut que justice se fasse, vous allez 
écrire ce que j'ai à vous dicter, car j'ai 
la mémoire fort bonne. Il reste encore au 
monde, je le vois sur mes notes, quatre 
des juges d'Urbain Grandier ; c'était un 
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homme d'un vrai génie que cet Urbain 
Grandier, ajouta-t-il avec méchanceté 
(Joseph morditses lèvres); tous sesautres 
juges sont morts misérablement ; il reste 
Houmain, qui sera pendu comme con- 
trebandier; nous pouvons le laisser tran- 
quille : mais voici cet horrible Lactance, 
qui vit en paix avec Barré et Mignon. 
Prenez une plume et écrivez à M. l'évêque 
de Poitiers : 


« MONSEIGNEUR, 


« Le bon plaisir de Sa Majesté est que 
les pères Barré et Mignon soient rempla- 
cés dans leurs cures, et envoyés dans le 
plus court délai dans la ville de Lyon, 
ainsi que le père Lactance, capucin, pour 
y être traduits devant un tribunal spé- 
cial, comme prévenus de quelques crimi- 
nelles intentions envers l'Etat. » 


Joseph écrivait aussi froidement qu'un 
Turc fait tomber une tête au geste de 
son maitre. 

Le Cardinal lui dit en signantla lettre: 
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— Je vous ferai savoir comment je veux 
qu'ils disparaissent; car il est important 
d'effacer toutes les traces de cet ancien 
procès. La Providence m'a bien servi en 
enlevant tous ces hommes ; j'achève son 
ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la 
postérité. 

Et il lut au capucin cette page de ses 
Mémoires où il raconte la possession et 
les sortilèges du magicien 1, 

Pendant sa lente lecture, Joseph ne 
pouvait s'empêcher de regarder lhor- 
loge. 

— Il te tarde d'en venir à M. le Grand, 
dit enfin le Cardinal ; eh bien, pour te 
faire plaisir, passons-y. Tu crois donc 
que je n'ai pas mes raisons pour être 
tranquille ? Tu crois que j'ai laissé aller 
ces pauvres conspirateurs trop loin? Non. 
Voici de petits papiers qui te rassu- 
reraient si tu les connaissais. D'abord, 
dans ce rouleau de bois creux, est le 
traité avec l'Espagne, saisi à Oloron. Je 


' Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection 
des Mémoires, t. XXVIII, p. 139. 
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suis très satisfait de Laubardemont : c’est 
un habile homme ! 


Le feu d’une féroce jalousie brilla sous 
les épais sourcils de Joseph. 

— Ah! monseigneur, dit-il, ignore à 
quel homme il l'a arraché; il est vrai 
qu'il l’a laissé mourir, et sous ce rapport 
on n'a pas à se plaindre; mais enfin il 
était l'agent de la conjuration : c'était 
son fils, 

— Dites-vous la vérité ? dit le Cardinal 
d'un air sévère ; oui, car vous n'oseriez 
pas mentir avec moi. Comment l'avez- 
vous su ? 

— Par les gens de sa suite, monsei- 
gneur : voici leurs rapports ; ils compa- 
raitront. 


Le Cardinal examina ces papiers nou- 
veaux et ajouta : 

— Donc nous allons l'employer encore 
à juger nos conjurés, et ensuite vous 
en ferez ce que vous voudrez; je vous le 
donne, ; 

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses 
dénonciations et continua : 
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— Son Eminence parle de juger des 
hommes encore armés et à cheval? 


— Ils n'y sont pas tous. Lis cette 
lettre de Monsreur à Chavigny; il de- 
mande grâce, il en a assez. Il n'osait 
même pas s'adresser à moi le premier 
jour, et n'élevait pas sa prière plus haut 


que les genoux d'un de mes servi- 
teurs t. 


1 COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE DE 
MONSIEUR ET DU CARDINAL DE RICHELIEU, 


A Monsieur de Chavigny. 
« Monsieur de Chavigny, 


« Encore que je croie que yous n'êtes pas sa- 
tisfait de moy, et que véritablement vous en ayez 
sujet, je ne laisse pas de vous prier de travailler 
à mon accommodement avec Son Eminence, et 
d'attendre cet effet de la véritable affection que 
vous avez pour moy, qui, je crois, sera encore plus 
grande que votre colère. Vous sçavez le besoin 
que j'ai que vous m» tiriez de la peine où je suis. 
Vous l'avez déjà fait deux fois auprès de Son 
Eminence, Je vous jure que ce sera la dernière 
fois que je vous donnerai de pareils employs, 


u GASTON D'ORLÉANS, » 
11 IN 


306 CINQ-MARS 


Mais le lendemain il a repris courage 
et m'a envoyé celle-ci à moi-même 1, et 
une troisième pour le Roi. 

Son projet l'étouffait, il n’a pas pu le 
garder. Mais on ne m'apaise pas à si 
peu de frais, il me faut une confession 
détaillée, ou bien je le chasserai du 


1 A Son Excellence le Cardinal- Duc. 


« Mon Cousin, 


« Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du 
monde le plus coupable de vous avoir dépleu ; 
les grâces qu’il recevoit de Sa Majesté m'ont 
toujours fait garder de lui et de tous ses artifices ; 
mais c’est pour vous, mon Cousin, que je conserve 
mon estime et mon amitié tout entière... Je suis 
touché d’un véritable repentir d'avoir encore 
manqué à la fidélité que je dois au Roy, mon sei- 
gneur, et je prends Dieu à témoin de la sincérité 
avec laquelle je serai toute ma vie le plus fidèle 
de vos amis, et avec la mesme passion que je 
suis, 


« Mon Cousin, 
« Votre affectionné Cousin, 


« GASTON. » 
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royaume. Je lui ai fait écrire ce matin ‘t. 

Quant au magnifique et puissant duc 
de Bouillon, seigneur souverain de Sedan 
et général en chef des armées d'Italie, 
il vient d'être saisi par ses officiers au 
milieu de ses soldats, et s'était caché 
dans une botte de paille. Il reste donc 
encore seulement mes deux jeunes voi- 
sins. Ils s'imaginèrent avoir le camp 
tout entier à leurs ordres, et il ne leur 
demeure attaché que les Compagnies 
rouges ; tout le reste, étant à MONSIEUR, 
n’agira pas, et mes régiments les arrè- 
teront. Cependant j'ai permis qu'on eût 
l'air de leur obéir. S'ils donnent le signal 
à onze heures et demie, ils seront arrè- 
tés aux premiers pas, sinon le Roi me 


: Réponse du Cardinal. 


« Monsieur, 


« Puisque Dieu veut que les hommes aient re- 
cours à une ingénue et entière confession pour 
être absous de leurs fautes en ce monde, je vous 
enseigne le chemin que vous devez tenir pour 
vous tirer de peine. Votre Altesse a bien com- 
mencé, c'est à elle d'achever. C'est tout ce que je 
puis vous dire. 
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les livrera ce soir... N'ouvre pas tes yeux 
étonnés ; il va me les livrer, te dis-je, 
entre minuit et une heure. Vous voyez 
que tout s’est fait sans vous, Joseph ; 
nous nous en passons fort bien, et, pen- 
dant ce temps-là, je ne vois pas quenous 
ayons reçu de grands services de vous ; 
vous vous négligez. 

— Ah! monseigneur, si vous saviez 
ce qu’il m'a fallu de peines pour décou- 
vrirle chemin des messagers du traité! 
Je ne lai su qu'en risquant ma vie entre 
ces deux jeunes gens... 

Ici le Cardinal se mit à rire d’un air 
moqueur du fond de son fauteuil. 

— Tu devais être bien ridicule et 
avoir bien peur dans cette boîte, Joseph, 
et je pènse que c'est la première fois de 
ta vie que tu aies entendu parler d'a- 
mour. Aimes-tu ce langage-là, père Jo- 
seph ? et, dis-moi, le comprends-tu bien 
clairement ? Je ne crois pas que tu t'en 
fasses une idée très belle. 

Richelieu, les bras croisés, regardait 
avec plaisir son capucin interdit, et 
poursuivit du ton persifleur d'un grand 
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seigneur qu'il prenait quelquefois, se 
plaisant à faire passer les plus nobles 
expressions par les lèvres les plus im- 
pures : 

— Voyons, Joseph, fais-moi une 
définition de lamour selon tes idées. 
Qu'est-ce que cela peut être ? car enfin, 
tu vois que cela existe ailleurs que dans 
les romans, Ce bon jeune homme n’a fait 
toutes ces petites conjurations que par 
amour. Tu l'as entendu toi-même de tes 
oreilles indignes. Voyons, qu'est-ce que 
l'amour ? Moi, d’abord, je n’en sais rien. 

Cet homme fut anéanti et regarda le 
parquet avec l'œil stupide de quelque 
animal ignoble. Après avoir cherché 
longtemps, il répondit enfin d'une voix 
trainante et nasillarde : 

— Ce doit être quelque fièvre maligne 
qui égare le cerveau ; mais, en vérité, 
monseigneur, je vous avoue que je n'y 
avais jamais réfléchi jusqu'ici, et j'ai tou- 
jours été embarrassé pour parler à une 
femme; je voudrais qu'on pût les retran- 
cher de la société, car je ne vois pas à 
quoi elles servent, si ce n’est à faire dé- 
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couvrir des secrets, comme la petite 
duchesse ou comme Marion de Lorme, 
que je ne puis trop recommander à 
Votre Éminence. Elle a pensé à tout, et 
a jeté avec beaucoup d'adresse notre 
petite prophétie au milieu de ces cons- 
pirateurs. Nous n'avons pas manqué le 
merveilleux 1, cette fois, comme pour 
le siège d'Hesdin; il ne s'agira plus que 
de trouver une fenêtre par laquelle vous 
passerez le jour de l’exécution. 

— Voilà encore de vos sottises, mon- 
sieur ! dit le Cardinal ; vous me rendrez 
aussi ridicule que vous, si vous conti- 
nuez. Je suis trop fort pour me servir du 
ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne 
vous occupez que des gens que je vous 
donne ; je vous ai fait votre part tout à 


1 En 1638, le prince Thomas ayant fait lever 
le siége d'Hesdin, le Cardinal en fut très peiné. 
Une religieuse du couvent du Mont-Culvaire 
avait dit que la victoire seroit au Roy, et le 
père Joseph vouloit ainsi que l'on crût que le 
Ciel protégeoit le ministre. 


(Mémoires pour l'histoire du Cardinal 
de Richelieu.) 
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l'heure. Quand le Grand-Écuyer sera 
pris, vous le ferez juger et exécuter à 
Lyon. Je ne veux plus m'en mêler, cette 
affaire est trop petite pour moi : c'est 
un caillou sous mes pieds, auquel je 
n'aurais pas dù penser si longtemps. 

Joseph se tut. Il ne pouvait com- 
prendre cet homme qui, entouré d'enne- 
mis armés, parlait de lavenir comme 
d'un présent à sa disposition, et du pré- 
sent comme d’un passé qu'il ne craignait 
plus. Il ne savait s'il devait le croire 
fou ou prophète, inférieur ou supérieur 
à l'humanité. 

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny 
entra précipitamment, et, heurtant ses 
bottes fortes contre le tabouret du Car- 
dinal, de manière à courir les risques de 
tomber, s'écria d’un air fort troublé : 

— Monseigneur, un de vos domesti- 
ques arrive de Perpignan, et il a vu le 
campenrumeur et vos ennemis à cheval... 

— Ils mettront pied à terre, monsieur, 
répondit Richelieu en replaçant son ta- 
bouret ; vous me paraissez manquer de 
calme. 
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— Mais... mais... monseigneur, ne 
faut-il pas avertir M. de Fabert? 

— Laissez-le dormir, et allez vous 
coucher vous-même, ainsi que Joseph. 

— Monseigneur, une autre chose ex- 
traordinaire : le Roi vient. 

— En effet, c'est extraordinaire, dit le 
ministre en regardant l'horloge; je ne 
l’attendais que dans deux heures. Sortez 
tous deux. 

Bientôt on entendit un bruit de bottes 
et d'armes qui annonçait l’arrivée du 
prince. On ouvrit les deux battants; les 
gardes du Cardinal frappèrent trois fois 
leurs piques sur le parquet, et le Roi 
parut. 

Il marchait en s'appuyant sur une 
canne de jonc d’un côté, et de l’autre 
sur l'épaule de son confesseur, le père 
Sirmond, qui se retira et le laissa avec 
le Cardinal. Celui-ci s'était levé avec la 
plus grande péine et ne put faire un pas 
au devant du Roi, parce que ses jambes 
malades étaient enveloppées. Il fit le 
geste d'aider le prince à s'asseoir près 
du feu, en face de Jui, Louis XII tomba 


LE TRAVAIL 313 


dans un grand fauteuil garni d'oreillers, 
demanda et but un verre d’élixir préparé 
pour le fortifier contre les évanouisse- 
ments fréquents que lui causait sa 
maladie de langueur, fit un geste pour 
éloigner tout le monde, et seul avec Ri- 
chelieu, lui parla d'un voix languissante : 

— Je m'en vais, mon cher Cardinal; 
je sens que je m'en vais à Dieu : je 
m'affaiblis de jour en jour ; ni l'été ni 
Vair du Midi ne m'ont rendu mes forces. 

— Je précèderai Votre Majesté, ré- 
pondit le ministre; la mort a déjà con- 
quis mes jambes, vous le voyez; mais 
tant qu'il me restera la tête pour penser 
et la main pour écrire, je serai bon pour 
votre service. i 

— Et je suis sûr que votre intention 
était d'ajouter : le cœur pour m'aimer, 
dit le Roi. 

— Votre Majesté en peut-elle douter? 
répondit le Cardinal en fronçant le sourcil 
et se mordant les lèvres par l’impatience 
que lui donnait ce début. 

— Quelquefois j'en doute, répondit le 
prince; tenez, j'ai besoin de vous parler 
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à cœur ouvert, et de me plaindre de 
vous à vous-même. Il y a deux choses 
que j'ai sur la conscience depuis trois 
ans : jamais je ne vous en ai parlé, mais 
je vous en voulais en secret, et même, 
si quelque chose eût été capable de me 
faire consentir à des propositions con- 
traires à vos intérêts, c'eût été ce sou- 
venir. 

C'était là de cette sorte de franchise 
propre aux caractères faibles, qui se 
dédommagent ainsi, en inquiétant leur 
dominateur, du mal qu'ils n'osent pas 
lui faire complètement, et se vengent de 
la sujétion par une controverse puérile, 
Richelieu reconnut à ces paroles qu'il 
avait couru un grand danger; mais il 
vit en même temps le besoin de con- 
fesser, pour ainsi dire, toute sa rancune ; 
et, pour faciliter l'explosion de ces im- 
portants aveux, il accumula les protesta- 
tions qu'il croyait les plus propres à im- 
patienter le Roi. 

— Non, non, s'écria enfin celui-ci, je 
ne croirai rien tant que vous ne m'aurez 
pas expliqué ces deux choses qui me 
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reviennent toujours à l'esprit, et dont 
on me parlait dernièrement encore, et 
que je ne puis justifier par aucun rai- 
sonnement : je veux dire le procès d'Ur- 
bain Grandier, dont je ne fus jamais bien 
instruit, et les motifs de votre haine pour 
ma malheureuse mère et même contre 
sa cendre. 

— N'est-ce que cela, Sire? dit Riche- 
lieu. Sont-ce là mes seules fautes? Elles 
sont faciles à expliquer. Le première 
affaire devait être soustraite aux regards 
de Votre Majesté par ses détails horribles 
et dégoûtants de scandale. Il y eut, cer- 
tes, un art, qui ne peut être regardé 
comme coupable, à nommer magie des 
crimes dont le nom révolte la pudeur, 
dont le récit eût révélé à l'innocence de 
dangereux mystères ; ce fut une sainte 
ruse, pour dérober aux yeux des peuples 
ces impuretés... 

— Assez, Cen est assez, Cardinal, dit 
Louis XIII, détournant la tête et baissant 
les yeux en rougissant; je ne puis en 
entendre davantage; je vous conçois, 
ces tableaux m'offenseraient ; j'approuve 
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vos motifs, c'est bon. On ne m'avait pas 
dit cela; on m'avait caché ces vices af- 
freux. Vous êtes-vous assuré des preuves 
de ces crimes? 

— Je les eus toutes entre lés mains, 
Sire ; et quant à la glorieuse Reine Marie 
de Médicis, je suis étonné que Votre 
Majesté oublie combien je lui fus at- 
taché. Oui, je ne crains pas de l'avouer, 
c'est à elle que je dus toute mon éléva- 
tion, elle daigna la première jeter les 
yeux sur l’évêque de Luçon, qui n'avait 
alors que vingt-deux ans, pour l'ap- 
procher d'elle. Combien j'ai souffert lors- 
qu'elle me força de la combattre dans 
l'intérêt de Votre Majesté! Mais, comme 
ce sacrifice fut fait pour vous, je n'en 
eus et n'en aurai jamais aucun scrupule. 

— Vous, à la bonné heure ; mais moi ! 
dit le prince avec amertume. 

— Eh! Sire, s'écria le Cardinal, le Fils 
de Dieu! lui-même vous en donna 


l En 1639, le Roi consulta son conseil sur la 
supplique de sa mère exilée pour rentrer en 
France ; Richelieu répondit : 

« Qui peut douter qu'il ne soit permis à un 
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l'exemple; c'est sur le modèle de toutes 
les perfections que nous réglâmes nos 
avis; et siles monuments dus aux pré- 
cieux restes de votre mère ne sont pas 
encore élevés, Dieu m'est témoin que 
ce fut dans la crainte d'affliger votre 
cœur et de vous rappeler sa mort, que 
nous en retardâämes les travaux. Mais 
béni soit ce jour où il m'est permis de 
vous en parler! je dirai moi-même la 
première messe à Saint-Denis, quand 
nous l'y verrons déposée, si la’ Pro- 
vidence m'en laisse la force, 

Ici le Roi prit un visage un peu plus 
affable, mais toujours froid, et le Car- 
dinal, jugeant qu'il n'irait pas plus loin 
pour ce soir dans la persuasion, se 


prince de se séparer d'une mère pour des con- 
sidérations importantes ?.., Le Fils de Dieu 
n'a point fait difficulté de se séparer un temps 
de sa mère et de la laisser en peine quelques 
jours. La réponse qu'il fit à sa more, lorsqu'elle 
s’en plaignoit, apprend aux Roys que ceux à qui 
Dieu a commis le soin du bien général d'un 
royaume doivent toujours le préférer à toutes les 
obligations particulières. » 


(Relation de M. de Fontrailles.) 
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résolut tout à coup à faire la plus 
puissante des diversions et à attaquer 
l'ennemi en face. Continuant donc à 
regarder fixement le Roi, il dit froide- 
ment : 

— Est-ce done pour cela que vous 
avez permis ma mort? 

— Moi? dit le Roi : on vous a trompé; 
j'ai bien entendu parler de conjuration, 
et je voulais vous en dire quelque chose ; 
mais je n'ai rien ordonné contre vous. 


— Ce n'est pas ce que disent les con- 
jurés, Sire; cependant j'en dois croire 
Votre Majesté, et je suis bien aise pour 
elle que l'on se soit trompé. Mais quel 
avis daignez-vous me donner? 

— Je... voulais vous dire franchement 
entre nous que vous feriez bien de 
prendre garde à MONSIEUR... 

— Ah! Sire, je ne puis le croire à pré- 
sent, car voici une lettre qu'il vient de 
m'envoyer pour vous, et il semblerait 
avoir été coupable envers Votre Majesté 
même. 

Le Roi, étonné, lut : 
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« MONSEIGNEUR, 


« Je suis au désespoir d’avoir encore 
manqué à la fidélité que je dois à Votre 
Majesté; je la supplie très humblement 
d’agréer que je lui en demande un million 
de pardons, avec un compliment de sou- 
mission et de repentance. 


« Votre très humble sujet, 
« GASTON. » 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? s'é- 
cria Louis; osaient-ils s'armer contre 
moi-même aussi ? 

— Aussi! dit tout bas le Cardinal, se 
mordant les lèvres; puis il reprit : — 
Oui, Sire, aussi; c'est ce que me ferait 
croire jusqu’à un certain point ce petit 
rouleau de papiers. 

Et il tirait, en parlant, un parchemin 
roulé dun morceau de bois de sureau 
creux, et le déployait sous les yeux du 
Roi. 

— C'est tout simplement un traité 
avec l'Espagne, auquel, par exemple, je 
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ne crois pas que Votre Majesté ait sous- 
crit. Vous pouvez en voir les vingt ar- 
ticles bien en règlet. Toutest prévu, la 
place de sûreté, le nombre des troupes, 
les secours d'hommes et d'argent. 

— Les traîtres ! s'écria Louis agité. Il 
faut les faire saisir : mon frère renonce 
et se repent; mais faites arrêter le duc 
de Bouillon... 

— Oui, Sire. 

— Ce sera difficile au milieu de son 
armée d'Italie. 

— Je réponds de son arrestation sur 
ma tête, Sire : mais ne reste-t-il pas un 
autre nom ? 

— Lequel ?... quoi ?... Cinq-Mars! dit 
le Roi en balbutiant. 

— Précisément, Sire, dit le Cardinal. 

— Je le vois bien... Mais je crois que 
l'on pourrait... 

— Écoutez-moi, dit tout à coup Ri- 
chelieu d'une voix tonnante, il faut que 
tout finisse aujourd'hui. Votre favori 


‘ Les articles de ce traité sont rapportés en dé- 
tail dans la Relation de Fontrailles. V. les notes. 
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est à cheval à la tête de son parti; choi- 
sissez entre lui et moi. Livrez l'enfant à 
l'homme ou l’homme à l'enfant, il nya 
pas de milieu. 

— Eh! que voulez-vous donc si je vous 
favorise? dit le Roi. 

— Sa tête et celle de son confident. 

— Jamais... c'est impossible! reprit le 
Roi avec horreur et tombant dans la 
même irrésolution où il était avec Cinq- 
Mars contre Richelieu. I] est mon ami 
aussi bien que vous; mon cœur souffre 
de l'idée de sa mort. Pourquoi aussi 
n'étiez-vous pas,d accord tous les deux ? 
pourquoi cette division ? C'est ce qui l'a 
amené jusque-là. Vous avez fait mon 
désespoir : vous et lui, vous me rendez 
le plus malheureux des hommes! 

Louis cachait sa tête dans ses deux 
mains en parlant et peut-être versait-il 
des larmes ; mais l'inflexible ministre le 
suivait des yeux comme on regarde sa 
proie, et sans pitié, sans lui accorder 
un moment pour respirer, profita au 
contraire de ce trouble pour parler plus 
longtemps. 


21 
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— Est-ce ainsi, disait-il, avec une pa- 
role dure et froide, que vous vous rap- 
pelez les commandements que Dieu 
même vous a faits par la bouche de 
votre confesseur? Vous me dites un 
jour que l'Église vous ordonnait expres- 
sément de révéler à votre premier mi- 
nistre tout ce que vous entendriez 
contre lui, et je n'ai jamais rien su par 
vous de ma mort prochaine. Il a fallu 
que des amis plus fidèles vinssent m'ap-: 
prendre la conjuration, que les cou- 
pables eux-mêmes, par un coup de la 
Providence, se livrassent à moi pour 
me faire l’aveu de leurs fautes. Un seul, 
le plus endurci, le moindre de tous, ré- 
siste encore; et Cest lui qui a tout 
conduit, c'est lui qui livre la France à 
l'étranger, qui renverse en un jour l'ou- 
vrage de mes vingt années, soulève les 
Huguenots du Midi, appelle aux armes 
tous les ordres de l'État, ressuscite des 
prétentions écrasées, et rallume enfin 
la Ligue éteinte par votre père; car 
c'est elle, ne vous y trompez pas, c’est 
elle qui relève toutes ses têtes contre 
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vous. Êtes-vous prêt au combat? où 
donc est votre massue? 

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et 
cachait toujours sa tête dans ses mains. 
Le Cardinal, inexorable, croisa les bras 
et poursuivit : 

— Je crains qu'il ne vous vienne à 
l'esprit que c’est pour moi que je parle. 
Croyez-vous vraiment que je ne me 
juge pas, et qu'un tel adversaire mim- 
porte beaucoup ? En vérité, je ne sais à 
quoi il tient que je vous laisse faire, et 
mettre cet immense fardeau de l'État 
dans la main de ce jouvenceau. Vous 
pensez bien que depuis vingt ans que 
je connais votre cour je ne suis pas 
sans m'être assuré quelque retraite où, 
malgré vous-même, je pourrais aller, de 
ce pas, achever les six mois peut-être 
qu'il me reste de vie. Ce serait un 
curieux spectacle pour moi que celui 
d'un tel règne! Que répondrez-vous, par 
exemple, lorsque tous ces petits poten- 
tats, se relevant dès que je ne pèserai 
plus sur eux, viendront à la suite de 
votre frère vous dire, comme ils T'o- 
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sèrent à Henri IV sur son trône: « Parta- 
gez-nous tous les grands gouvernements 
à titres héréditaires et-de souveraineté, 
nous serons contents 1 ! » Vous le ferez, 
je n'en doute pas, et c'est la moindre 
chose que vous puissiez accorder à ceux 
qui vous auront délivré de Richelieu; et 
ce sera plus heureux peut-être, car pour 
gouverner l'Ile-de-France, qu'ils vous 
laisseront sans doute comme domaine 
originaire, votre nouveau ministre n'aura 
pas besoin de tant de papiers. 

En parlant, il poussa avec colère 
la vaste table qui remplissait presque 
la chambre, et que surchargeaient des 
papiers et des portefeuilles sans nombre. 

Louis fut tiré de son apathique médi- 
tation par l'excès d’audace de ce dis- 
cours: il leva la tête et sembla un ins- 
tant avoir pris une résolution par crainte 
d'en prendre une autre. i 

— Eh bien, monsieur, dit il, je répon- 
drai que je veux régner par moi seul. 

— A la bonne heure, dit Richelieu, 


1 Mémoires de Sully, 1595. 
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mais je dois vous prévenir que les 
affaires du moment sont difficiles. Voici 
l'heure où l'on m'apporte mon travail 
ordinaire. 

— Je m'en charge, reprit Louis, j'ou- 
vrirai les portefeuilles, je donnerai mes 
ordres. 

— Essayez donc, dit Richelieu, je me 
retire, et, si quelque chose vous arrête, 
vous m'appellerez. 

Il sonna: à l'instant même et comme 
s'ils eussent attendu le signal, quatre 
vigoureux valets de pied entrèrent et 
emportèrent son fauteuil et sa personne 
dans un autre appartement ; car, nous 
l'avons dit, il ne pouvait plus marcher, 
En passant dans la chambre où travail- 
laient les secrétaires, il dit à haute 
voix : 

— Qu'on prenne les ordres de Sa Ma- 
jesté. 

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle 
résolution et fier d'avoir une fois résisté, 
il voulut sur-le-champ se mettre à l'ou- 
vrage politique. Il fit le tour de l'im- 
mense table, et vit autant de portefeuil- 
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les que l'on comptait alors d'Empires, 
de Royaumes et de Cercles dans l'Eu- 
rope; ilen ouvrit un et le trouva divisé 
en cases dont le nombre égalait celui 
des subdivisions de tout le pays auquel 
il était destiné. Tout était en ordre, mais 
dans un ordre effrayant pour lui, parce 
que chaque note ne renfermait que la 
quintessence de chaque affaire, si l'on 
peut parler ainsi, et ne touchait que le 
point juste des relations du moment avec 
la France. Ce laconisme était à peu près 
aussi énigmatique pour Louis que les 
lettres en chiffres qui couvraient la table. 
Là, tout était confusion: sur des édits 
de bannissements et d’expropriation des 
Huguenots de la Rochelle se trouvaient 
jetés les traités avec Gustave-Adolphe et 
les Huguenots du Nord contre l'Empire; 
des notes sur le général Bannier, sur 
Walstein, le duc de Weimar et Jean de 
Wert, étaient roulées pêle-mèle avec le 
détail des lettres trouvées dans la cas- 
sette de la Reine, la liste de ses colliers 
et des bijoux qu’ils renfermaient et la 
double interprétation qu'oneût pu don- 
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ner à chaque phrase de ses billets, Sur 
la marge de l’un d’eux étaient ces mots : 
« Sur quatre lignes de l'écriture d’un 
homme, on peut lui faire un procès cri- 
minel ». Plus loin étaient entassés les 
dénonciations-contre les Huguenots, les 
plans de république qu'ils avaient arrê- 
tés; la division de la France en Cercles, 
sous la dictature annuelle d’un chef ; le 
sceau de cet Etat projeté y était joint 
représentant un ange appuyé sur une 
croix, et tenant à la main la Bible, qu'il 
élevait sur son front. A côté était une 
liste des cardinaux que le Pape avait 
nommés autrefois le même jour que 
l'évèque de Luçon (Richelieu). Parmi 
eux se trouvait le marquis de Bédémar, 
ambassadeur et conspirateur à Venise. 

Louis XIII épuisait en vain ses forces 
sur des détails d’une autre époque, cher- 
chant inutilement les papiers relatifs à 
la conjuration, et propres à lui montrer 
son véritable nœud et ce que l’on avait 
tenté contre lui-même, lorsqu'un petit 
homme d’une figure olivâtre, d'une taille 
courbée, d’une démarche contrainte et 
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dévote, entra dans le cabinet: c'était un 
secrétaire d'Etat, nommé Desnoyers ; il 
s'avança en saluant: 

— Puis-je parler à Sa Majesté des af- 
faires du Portugal? dit-il. 

— D'Espagne, par conséquent, dit 
Louis ; le Portugal est une province d'Es- 
pagne. 

— De Portugal, insista Dèsnoyers. 
Voici le manifeste que nous recevons 
à l'instant. Et il lut: 

« Don Juan, par la grâce de Dieu, roi 
de Portugal, des Algarves, royaumes 
deça d'Afrique, seigneur de la Guinée, 
conqueste, navigation et commerce de 
l'Esthiopie, Arabie, Perse et des Indes...» 

— Qu'est-ce que tout cela? dit le Roi; 
qui parle donc ainsi ? 

— Le duc de Bragance, roi de Portu- 
gal, couronné il y a déjà une... il y a 
quelque temps, Sire, par un homme ap- 
pelé Pinto. A peine remonté sur le trône, 
il tend la main à la Catalogne révoltée. 

— La Catalogne se révolte aussi ? Le 
roi Philippe IV n’a donc plus pour pre- 
mier ministre le Comte-Duc ? 
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— Au contraire, Sire, c'est parce qu'il 
l’a encore. Voici la déclaration des Etats- 
généraux catalans à Sa Majesté Catho- 
lique, contenant que tout le pays prend 
les armes contre ses troupes sacrilèges 
et excommuniées. Le roi de Portugal... 

— Dites le duc de Bragance, reprit 
Louis; je ne reconnais pas un révolté. 

— Le duc de Bragance dont, Sire, dit 
froidement le conseiller d'Etat, envoie à 
la PRINCIPAUTÉ de Catalogne son neveu, 
D. Ignace de Mascarenas, pour s'empa- 
rer de la protection de ce pays (et de sa 
souveraineté peut-être, qu'il voudrait 
ajouter à celle qu'il vient de reconqué- 
rir). Or, les troupes de Votre Majesté 
sont devant Perpignan. 

— Eh bien, qu'importe ? dit Louis. 

Les Catalans ont le cœur plus français 
que portugais, Sire, et il est encore 
temps d'enlever cette tutelle au roi de... 
au duc de Portugal. 

— Moi, soutenir des rebelles ! vous 
osez! 

— C'était le projet de Son Eminence, 
poursuivit le secrétaire d'Etat ; l'Espagne 
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et la France sont en pleine guerre d'ail- 
leurs, et M. d'Olivarès n’a pas hésité à 
tendre la main de Sa Majesté Catholique 
à nos Huguenots. 

— C’est bon; j'y penserai, dit le Roi ; 
laissez-moi. 

— Sire, les Etats-généraux de Cata- 
logne sont pressés, les troupes d'Aragon 
marchent contre eux... 

— Nous verrons... Je me déciderai dans 
un quart d'heure, répondit Louis XII. 

Le petit secrétaire d'Etat sortit avec 
un air mécontent et découragé. A sa 
place, Chavigny se présenta, tenant un 
portefeuille aux armes britanniques. 

— Sire, dit-il, je demande à Votre 
Majesté des ordres pour les affaires d’An- 
gleterre. Les parlementaires, sous le 
commandement du comte d'Essex, vien- 
nent de faire lever le siège de Glocester; 
le prince Rupert a livré à Newbury une 
bataille désastreuse et peu profitable à 
Sa Majesté Britannique. Le Parlement 
se prolonge, et il a pour lui les grandes 
villes, les ports et toute la population 
presbytérienne. Le roi Charles Ier de- 
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mande des secours que la Reine ne trouve 
plus en Hollande. 

— Il faut envoyer des troupes à mon 
frère d'Angleterre, dit Louis. Mais il vou- 
lut voir les papiers précédents, et, en 
parcourant les notes du Cardinal, il 
trouva que, sur une première demande 
du Roi d'Angleterre, il avait écrit de sa 
main : 

« Faut réfléchir longtemps etattendre: 
— les Communes sont fortes; — le Roi 
Charles compte sur les Ecossais; ils le 
` vendront. 

« Faut prendre garde. Il y a là un 
homme de guerre qui est venu voir Vin- 
cennes, eta dit qu'on «ne devrait jamais 
frapper les princes qu'à la téte. REMAR- 
QUABLE », ajoutait le Cardinal. Puis il 
avait rayé ce mot, y substituant: « RE- 
DOUTABLE ». 

Et plus bas : 

« Cet homme domine Fairfax; — il 
fait l’inspiré; ce sera un grand homme. 
— Secours refusé; — argent perdu. » 

Le Roi dit alors: — Non, non, ne pré- 
cipitez rien, j'attendrai, 
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— Mais, Sire, dit Chavigny, les événe- 
ments sont rapides ; si le courrier re- 
tarde d'une heure, la perte du roi d'An- 
gleterre peut s’avancer d'un an. 

— En sont-ils là? demanda Louis. 

— Dans le camp des Indépendants, 
on prêche la République la Bible à la 
main ; dans celui des Rovalistes, on se 
dispute le pas, et lon rit. 

— Mais un moment de bonheur peut 
tout sauver! š 

—- Les Stuarts ne sont pas heureux, 
Sire, reprit Chavigny respectueusement, 
mais sur un ton qui laissait beaucoup à 
penser. 

— Laissez-moi, dit le Roi d'un ton 
d'humeur. : 

Le secrétaire d'Etat sortit lentement. 

Ce fut alors que Louis XI se vit tout 
entier, et s’effraya du néant qu'il trou- 
vait en lui-même. Il promena d'abord 
sa vue sur lamas de papiers qui l'entou- 
rait, passant de l’un à l’autre, trouvant 
partout des dangers et ne les trouvant 
jamais plus grands que dans les res- 
sources même qu'il inventait. 1l se leva 
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et, changeant de place, se courba ou 
plutôt se jeta sur une carte géographique 
de l'Europe ; il y trouva toutes ses ter- 
reurs ensemble, au nord, au midi, au 
centre de son royaume ; les révolutions 
lui apparaissaient comme des Euménides; 
sous chaque contrée , il crut voir fumer 
un volcan; il lui semblait entendre les 
cris de détresse des rois qui l’appelaient, 
et les cris de fureur des peuples; il crut 
sentir la terre de France craquer et se 
fendre sous ses pieds; sa vue faible et 
fatiguée se troubla, sa tête malade fut 
saisie d’un vertige qui refoula le sang 
vers son cœur. 

— Richelieu! cria-t-il d'une voix étouf- 
fée en agitant une sonnette; qu'on ap- 
pelle le Cardinal! 

Et il tomba évanoui dans un fauteuil, 

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, rani- 
mé par les odeurs fortes et les sels qu’on 
lui avait mis sur les lèvres et les tempes, 
il vit un instant des pages, qui se reti- 
rèrent sitôt qu'il eut entrouvert ses 
paupières, et se retrouva seul avec le 
Cardinal. L'impassible ministre avait 
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fait poser sa chaise longue contre le 
fauteuil du Roi, comme le siège d’un 
médecin près du lit de son malade, et 
fixait ses yeux étincelants et scrutateurs 
sur le visage pâle de Louis. Sitôt qu'il 
put l'entendre, il reprit d’une voix som- 
bre son terrible dialogue : 

— Vous m'avez rappelé, dit-il, que me 
voulez-vous ? 

Louis, renversé sur l'oreiller, entr'ou- 
vrit les yeux et le regarda, puis se hâta 
de les refermer. Cette tête décharnée. 
armée de deux yeux flamboyants et ter- 
minée par une barbe aiguë et blanchâtre ; 
cette calotte et ces vêtements de la cou- 
leur du sang et des flammes, tout lui 
représentait un esprit infernal. 

— Régnez, dit-il d’une voix faible. 

— Mais me livrez-vous Cinq-Mars et 
de Thou ? poursuivit l'implacable mi- 
nistre en s’approchant pour lire dans les 
yeux éteints du prince, comme un avide 
héritier poursuit jusque dans la tombe 
les dernières lueurs de la volonté d'un 
mourant. 
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— Régnez, répéta le Roi en détour- 
nant la tête. 

— Signez donc, reprit Richelieu, ce 
papier porte: « Ceci est ma volonté, de 
les prendre morts ou vifs ». 

Louis, toujours la tête renversée sur 
le dossier du fauteuil, laissa tomber sa 
main sur le papier fatal, et signa. 

— Laissez-moi, par pitié! je meurs ! 
dit-il. 

— Ce n'est pas tout encore, continua 
celui qu'on appelle le grand politique ; 
je ne suis pas sûr de vous ; il me faut 
dorénavant des garanties et des gages, 
Signez encore ceci, et je vous quitte. 

« Quand le Roi ira voit le Cardinal, 
les gardes de celui-ci ne quitteront pas 
les armes; et quand le Cardinal ira chez 
le Roi, ses gardes partageront le poste 
avec ceux de Sa Majesté !. » 

De plus : 

« Sa Majesté s'engage à remettre les 
deux Princes ses fils en otage entre les 


* Manuscrit de Pointis, 1642, n° 183, 
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mains du Cardinal, comme garantie de 
la bonne foi de son attachement 1. » 

— Mes enfants! s'écria Louis relevant 
sa tête, vous osez.. 

— Aimez-vous mieux que je me retire? 
dit Richelieu, 

Le roi signa. 

— Est-ce donc fini? dit-il avec un 
profond gémissement. 

Ce n'était pas fini : une autre douleur 
lui était réservée. 

La porte s'ouvrit brusquement et l'on 
vit entrer Cinq-Mars. Ce fut, cette fois, 
le Cardinal qui trembla. 

— Que voulez-vous, monsieur ? dit-il 
en saisissant la sonnette pour appeler. 

Le Grand-Ecuyer était d'une pâleur 
égale à celle du Roi; et, sans daigner 
répondre à Richelieu, il s'avança d'un 
air calme vers Louis XII. Celui-ci le 
regarda comme regarde un homme qui 
vient de recevoir sa sentence de mort. 

- Vous devez trouver Sire, quelque 
difficulté à me faire arrêter, car j'ai 
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vingt mille hommes à moi, dit Henri 
d’Effiat avec la voix la plus douce. 

— Hélas! Cinq-Mars, dit Louis dou- 
loureusement, est-ce toi qui as fait de 
telles choses ? 

— Oui, Sire,'et c'est moi aussi qui vous 
apporte mon épée, car vous venez sans 
doute de me livrer, dit-il en la détachant 
et la posant aux pieds du Roi, qui baissa 
les yeux sans répondre. 

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans 
amertume, parce qu'il n'appartenait déjà 
plus à la terre. Ensuite, regardant Ri- 
chelieu avec mépris : 

— Je me rends parce que je veux 
mourir, dit-il; mais je ne suis pas 
vaincu. 

Le Cardinal serra les poings par 
fureur; mais il se contraignit. 

— Et quels sont vos complices ? dit-il. 


Cinq-Mars regarda Louis XII fixement 
et entrouvrit les lèvres pour parler... 
Le Roi baissa la tête et souffrit en cet 
instant un supplice inconnu à tous les 
hommes, 
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— Je n'en ai point, dit enfin Cinq- 
Mars, ayant pitié du prince. 

Et il sortit de l'appartement. 

Il s'arrêta dès la première galerie, où 
tous les gentilshommes et Fabert se 
levèrent en le voyant. Il marcha à celui- 
ci et lui dit: 

— Monsieur, donnez ordre à ces gen- 
tilshommes de m'arrèter. 

Tous se regardèrent sans oser l'appro- 
cher. 

— Oui, monsieur, je suis votre pri- 
sonnier... Qui, messieurs, je suis sans 
épée, et, je vous le répète, prisonnier 
du Roi. 

— Je ne sais ce que je vois, dit le 
général ; vous êtes deux qui venez vous 
rendre, et je wai l’ordre d'arrêter per- 
sonne. 

— Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut 
ètre que M. de Thou; hélas! à ce dé- 
vouement je le devine. 

— Eh ! ne t'avais-je pas aussi deviné? 
s'écria celui-ci en se montrant et se 
jetant dans ses bras 


CHAPITRE XXV 


LES PRISONNIERS 


J'ai trouvé dans mon cœur le dessein de mon frère. 
Picaro, Léonidas. 
Mourir sans vider mon carquois ! 


Sans percer, sans fouler, sans par dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois ! 


ANDRÉ CHÉNIER. 


Parmi ces vieux châtéaux dont la 
France se dépouille à regret chaque 
année, comme des fleurons de sa cou- 
ronne, il y en avait un d’un aspect 
sombre et sauvage sur la rive gauche 
de la Saône. Il semblait une sentinelle 
formidable placée à l'une des portes de 
Lyon, et tenait son nom de l'énorme 
rocher de Pierre-Encise, qui s'élève à 
pic comme une sorte de pyramide natu- 
relle, et dont la cime, recourbée sur la 
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route et penchée jusque sur le fleuve, 
se réunissait jadis, dit-on, à d’autres 
roches que l’on voit sur la rive opposée, 
formant comme l'arche naturelle d’un 
pont; mais le temps, les eaux et la main 
des hommes n'ont laissé debout que le 
vieux amas de granit qui servait de pié- 
destal à la forteresse, détruite aujour- 
d'hui. Les archevêques de Lyon l'avaient 
élevée autrefois, comme seigneurs tem- 
porels de la ville, et y faisaient leur ré- . 
sidence; depuis, elle devint place de 
guerre, et, sous Louis XIIT, une prison 
d'État. Une seule tour colossale, où le 
jour ne pouvait pénétrer que par trois 
longues meurtrières, dominait l'édifice ; 
et quelques bâtiments irréguliers len- 
touraient de leurs épaisses murailles, 
dont les lignes et les angles suivaient 
les formes de la roche immense et per- 
pendiculaire. 

Ce fut là que le Cardinal de Richelieu, 
avare de sa proie, voulut bientôt incar- 
cérer et conduire lui-même ses jeunes 
ennemis. Laissant Louis le précéder à 
Paris, il les enleva de Narbonne, les 
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traînant à sa suite pour orner son der- 
nier triomphe, et venant prendre le 
Rhône à Tarascon, presque à son em- 
bouchure, comme pour prolonger ce 
plaisir de la vengeance que les hommes 
ont osé nommer celui des dieux ; étalant 
aux veux des deux rives le luxe de sa 
haine, il remonta le fleuve avec lenteur 
sur des barques à rames dorées et pa- 
voisées de ses armoiries et de ses cou- 
leurs, couché dans la première et remor- 
quant ses deux victimes dans la seconde, 
au bout d'une longue chaîne. 

Souvent le soir, lorsque la chaleur 
était passée, les deux nacelles étaient 
dépouillées de leur tente, et l'on voyait 
dans l'une Richelieu, pâle et décharné, 
assis sur la poupe ; dans celle qui sui- 
vait, les deux jeunes prisonniers, debout, 
le front calme, appuyés l'un sur l'autre, 
et regardant s'écouler les flots rapides 
du fleuve. Jadis les soldats de César, 
qui campèrent sur ces mêmes bords, 
eussent cru voir l'inflexible batelier des 
enfers conduisant les ombres amies de 
Castor et Pollux : des chrétiens n’eurent 
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pas même l'audace de réfléchir et d'y 
voir un prêtre menant ses deux ennemis 
au bourreau : c'était le premier ministre 
qui passait. 

En effet, il passa, les laissant en garde 
à cette ville même où les conjurés 
avaient proposé de le faire périr. Il aimait 
à se jouer ainsi, en face, de la destinée, 
et à planter un trophée où elle avait 
voulu mettre sa tombe. 

« Il se faisait tirer, dit un journal 
manuscrit de cette année, contre-mont 
la rivière du Rhône, dans un bateau où 
l'on avait bâti une chambre de bois, 
tapissée de velours rouge cramoisi à 
feuillages, le fond étant d’or. Dans, le 
bateau, il y avait une antichambré de 
même façon; à la proue et à l'arrière 
du bateau, il y avait quantité de soldats 
de ses gardes portant la casaque écar- 
late, en broderie d'or, d'argent et de 
soie, ainsi que. beaucoup de seigneurs 
de marque. Son Éminence était dans un 
lit garni de taffetas de pourpre. Monsei- 
gneur le cardinal Bigny et messeigneurs 
les évêques de Nantes et de Chartres y 
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étaient avec quantité d’abbés et de gen- 
tilshommes en d’autres bateaux. Au- 
devant du sien, une frégate faisait la 
découverte des passagers, et après mon- 
tait un autre bateau chargé d'arquebu- 
siers et d'officiers pour les commander. 
Lorsqu'on abordait en quelque île, on 
mettait des soldats en icelle, pour voir 
s'il y avait des gens suspects; et n’y en 
rencontrant point, ils en gardaient les 
bords, jusques à ce que deux bateaux 
qui suivaient eussent passé ; ils étaient 
remplis de noblesse et de soldats bien 
armés. £ 

« Et après venait le bateau de Son 
Eminence, à la queue duquel était atta- 
ché un petit bateau dans lequel étaient 
MM. de Thou et Cinq-Mars, gardés pac 
un exempt des gardes du Roi et douze 
gardes de Son Eminence. Après les ba- 
teaux venaient trois barques où étaient 
les hardes et la vaisselle d'argent de 
Son Eminence, avec plusieurs gentils- 
hommes et soldats. 

« Sur le bord du Rhône, en Dauphiné, 
marchaient deux compagnies de chevau- 
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légers, et autant sur le bord du côté du 
Languedoc et Vivarais; il y avait un 
très beau régiment de gens de pied qui 
entrait dans les villes où Son Eminence 
devait entrer ou coucher. Il y avait 
plaisir d'ouir les trompettes qui jouaient 
en Dauphiné avec les réponses de celles 
du Vivarais, et les redits des échos de 
nos rochers ; on eût dit que tout jouait 
à mieux faire. » 


Au milieu d’une nuit du mois de sep- 
tembre 1642, tandis que tout semblait 
sommeiller dans l’inexpugnable tour des 
prisonniers, la porte de leur première : 
chambre tourna sans bruit sur ses gonds, 
et sur le seuil parut un homme vêtu 
d’une robe brune ceinte d’une corde, ses 
pieds chaussés de sandales, et un paquet 
de grosses clefs à la main : c'était 
Joseph. Il regarda avec précaution sans 
avancer, et contempla en silence l'appar- 
tement du Grand-Ecuyer. D'épais tapis, 
delarges et splendides tentures voilaient 
les murs de la prison; un lit de damas 


LES PRISONNIERS 345 


rouge était préparé, mais le captif n’y 
était pas; assis près d’une haute che- 
minée, dans un grand fauteuil, vêtu 
d'une longue robe grise de la forme de 
celle des prêtres, la tête baissée, les veux 
fixés sur une petite croix d’or, à la lueur 
tremblante d'une lampe, il était absorbé 
par une méditation si profonde, que le 
capucin eut le loisir d'approcher jusqu'à 
lui et de se placer debout face à face du 
prisonnier avant qu'il s'en aperçût. 
Enfin il leva la tête et s'écria : 

— Que viens-tu faire ici, misérable? 

— Jeune homme, vous êtes emporté, 
répondit d’une voix très basse le mysté- 
rieux visiteur; deux mois de prison 
auraient pu vous calmer. Je viens pour 
vous dire d'importantes choses : écoutez- 
moi; j'ai beaucoup pensé à vous, et je 
ne vous hais pas tant que vous croyez. 
Les moments sont précieux: je vous 
dirai tout en peu de mots. Dans deux 
heures on va venir vous interroger, vous 
juger et vous mettre à mort avec votre 
ami : cela ne peut manquer parce qu'il 
faut que tout se termine le même jour. 
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— Je le sais, dit Cinq-Mars, et j'y 
compte. . 

— Eh bien! je puis encore vous tirer 
d'affaire, car j'ai beaucoup réfléchi, 
comme je vous lai dit, et je viens vous 
proposer des choses qui vous seront 
agréables. Le Cardinal n’a pas six mois 
à vivre; ne faisons pas les mystérieux, 
entre nous il faut être francs : vous voyez 
où je vous ai amené pour lui, et vous. 
pouvez juger par là du point où je le 
conduirai pour vous si vous voulez; 
nous pouvons lui retrancher ces six mois 
qui lui restent. Le Roi vous aime et vous 
rappellera près de lui avec transport 
quand il vous saura vivant; vous êtes 
jeune, vous serez longtemps heureux et 
puissant; vous me protégerez, vous me 
ferez cardinal. 

L'étonnement rendit muet le jeune 
prisonnier, qui ne pouvait comprendre 
un tel langage.et semblait avoir de la 
peine à y descendre de la hauteur de 
ses méditations. Tout ce qu'il put dire 
fut : 

— Votre bienfaiteur! Richelieu! 
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Le capucin sourit et poursuivit tout 
bas en se rapprochant de lui: 


— Il n’y a point de bienfaits en poli- 
tique, il y a des intérêts, voilà tout. Un 
homme employé par un ministre ne doit 
pas être plus reconnaissant qu'un cheval 
monté par un écuyer ne l’est d'être pré- 
féré aux autres. Mon allure lui a con- 
venu, j'en suis bien aise. A présent il me 
convient de le jeter à terre. 


+ « Oui, cet homme n'aime que lui-même; 

il m'a trompé, je le vois bien, en recu- 
lant toujours mon élévation; mais 
encore une fois, j'ai des moyens sûrs de 
vous faire évader sans bruit; je peux 
tout ici. Je ferai mettre à la place des 
hommes sur lesquels il compte, d'autres 
hommes qu'il destinait à la mort, et 
qui sont ici près, dans la tour du Nord, 
la tour des oubliettes, qui s'avance là- 
bas au-dessus de l’eau. Ses créatures 
iront remplacer ces gens-là. J'envoie un 
médecin, un empirique qui m'appai- 
tient, au glorieux Cardinal, que les plus 
savants de Paris ont abandonné ; si vous 
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vous entendez avec moi, il lui portera 
un remède universel et éternel. 

— Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, 
religieux infernal! aucun homme n'est 
semblable à toi; tu n'es pas un homme! 
tu marches d’un pas furtif et silencieux 
dans les ténèbres, tu traverses les mu- 
railles pour présider à des crimes secrets; 
tu te places entre les cœurs des amants 
pour les séparer éternellement Qui es- 
tu? tu ressembles à l'âme tourmentée- 
d'un damné. 

— Romanesque enfant! dit Joseph; 
vous auriez eu de grandes qualités sans 
vos idées fausses. Il n'y a peut-être ni 
damnation ni âme. Si celles des morts 
revenaient se plaindre, j'en aurais mille 
autour de moi, et je n’en ai jamais vu, 
même en songe. 

— Monstre! dit Cinq-Mars à demi- 
voix. 

— Voilà encore des mots, reprit 
Joseph; il ny a point de monstre ni 
d'homme vertueux. Vous et M. de Thou, 
qui vous piquez de ce que vous nommez 
vertu, vous avez manqué de causer la 


LES PRISONNIERS 349 


mort de cent mille hommes peut-être, 
en masse et au grand jour, pour rien, 
tandis que Richelieu et moi nous en 
avons fait périr beaucoup moins, en 
détail, et la nuit, pour fonder un grand 
pouvoir, Quand on veut rester pur, il ne 
faut point se mêler d'agir sur les hommes, 
ou plutôt ce qu'il y a de plus raison- 
nable est de voir ce qui est, et de se dire 
comme moi: ll est possible que l'âme 
n'existe pas : nous sommes les fils du 
hasard; mais, relativement aux autres 
- hommes, nous avons des passions qu'il 
faut satisfaire. 

— Je respire! s’écria Cinq-Mars, il ne 
croit pas en Dieu ! 

Joseph poursuivit : 

— Or, Richelieu, vous et moi, sommes 
nés ambitieux; il fallait donc tout sacri- 
lier à cette idée! 

— Malheureux! ne me confondez pas 
avec vous! 

— C'est la vérité pure cependant, 
reprit le capucin; et seulement vous 
voyez à présent que notre système valait 
mieux que le vôtre. 
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— Misérable ! c'était par amour... 

— Non! non! non! non!...Ce n'est 
point cela. Voici encore des mots; vous 
l'avez cru peut-être vous-même, mais 
c'était pour vous; je vous ai entendu 
parler à cette jeune fille, vous ne pen- 
siez qu'à vous-mêmes tous les deux: 
vous ne vous aimiez ni l’un ni l’autre : 
elle ne songeait qu'à son rang, et vous 
à votre ambition. C'est pour s'entendre 
dire qu'on est parfait et se voir adorer 
qu'on veut être aimé, c'est. encore et 
toujours là le saint égoïsme qui est mon 
Dieu. 

— Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était- 
ce pas assez de nous faire mourir? pour- 
quoi viens-tu jeter tes venins sur la vie 
que tu nous ôtes; quel démon t'a ensei- 
gné ton horrible analyse des cœurs ? 

— La haine de tout ce qui m'est supé- 
rieur, dit Joseph avec un rire bas et 
faux, et le désir de fouler aux pieds tous 
ceux que je hais, m'ont rendu ambi- 
tieux et ingénieux à trouver le côté 
faible de vos rèves. Il y a un ver qui 
rampe au cœur de tous ces beaux fruits. 
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— Grand Dieu! l’entends-tu? s'écria 
Cinq-Mars, se levant et étendant ses bras 
vers le ciel. 

La solitude de sa prison, les pieuses 
conversations de son ami, et surtout la 
présence de la mort, qui vient comme la 
lumière d'un astre inconnu donner d’au- 
tres couleurs à tous les objets accoutumés 
de nos regards; les méditations de l'é- 
ternité, et (le dirons-nous?) de grands 
eflorts pour changer ses regrets dé- 
chirants en espérances immortelles et 
pour diriger vers Dieu toute cette force 
d'aimer qui l'avait égaré sur la terre ; 
tout avait fait en lui-même une étrange 
révolution; et, semblable à ces épis que 
mûrit subitement un seul coup de soleil, 
son âme acquit de plus vives lumières, 
exaltée par l'influence mystérieuse de la 
mort. 

— Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci 
et son maitre sont des hommes, suis-je 
un homme aussi? Contemple, contemple 
deux ambitions réunies, l’une égoïste et 
sanglante, l'autre dévouée et sans tache ; 
la leur soufflée par la haine, la nôtre 
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inspirée par l'amour. Regarde, Seigneur, 
regarde, juge et pardonne. Pardonne, 
car nous fûmes bien criminels de marcher 
un seul jour dans la même voie à la- 
quelle on ne donne qu'un nom sur la 
terre, quel que soit le but où elle con- 
duise. 

Joseph l'interrompit durement en frap- 
pant du pied. 

— Quand vous aurez fini votre prière, 
dit-il, vous mapprendrez si vòus voulez 
m'aider, et je vous sauverai à l'instant. 

— Jamais, scélérat impur, jamais, dit 
Henri d'Effiat, je ne m'associerai à toi 
et à un assassinat! Je l'ai refusé quand 
j'étais puissant, et sur toi-même. 

— Vous avez eu tort : vous seriez 
maître à présent. 

— Eh! quel bonheur aurais-je de mon 
pouvoir, partagé qu'il serait avec une 
femme qui ne me comprit pas, m'aima 
faiblement et me préféra une couronne ? 
Après son abandon je n'ai pas voulu 
devoir ce qu'on nomme l'Autorité à la 
victoire ; juge si je la recevrai du crime ! 
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— Inconcevable folie! dit le capucin 
en riant. 

— Tout avec elle, rien sans elle : c'était 
là toute mon âme. 

— C'est par entêtement et par vanité 
que vous persistez; c'est impossible! re- 
prit Joseph : ce n’est pas dans la nature. 

— Toi qui veux nier le dévouement, 
reprit Cinq-Mars, comprends-tu du moins 
celui de mon ami? 

— Il n'existe pas davantage ; il a voulu 
vous suivre parce que... 

Ici le capucin, un peu embarrassé, 
chercha un instant. 

— Parce que... parce que... il vous a 
formé, vous êtes son œuvre .. il tient à 
vous par amour-propre d'auteur... Il était 
habitué à vous sermonner, et il sent qu'il 
ne trouverait plus d'élève si docile à l'é- 
couter et à l’applaudir.. La coutume 
constante lui a persuadé que sa vie tenait 
à la vôtre... c'est quelque chose comme 
cela... il vous accompagne par routine... 
D'ailleurs ce n’est pas fini... nous ver- 
rons la suite et l'interrogatoire; il niera 
sûrement qu'il ait su la conjuration. 

"1 92 
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— Il ne le niera pas! s'écria impé- 
tueusement Cinq-Mars. 

— Il la savait donc? vous l'avouez, dit 
Joseph triomphant; vous n’en aviez pas 
encore dit si long. 

— O ciel! qu'ai-je fait? soupira Cinq- 
Mars en se cachant la tête. 

— Calmez-vous : il est sauvé malgré 
cet aveu, si vous acceptez mon offre. 

D'Effiat fut quelque temps sans ré- 
pondre... le capucin poursuivit : 

— Sauvez votre ami... la faveur du 
Roi vous attend, et peut-être l'amour : 
égaré un moment... 

— Homme, ou qui que tu sois, si tu 
as quelque chose en toi de semblable à 
un cœur, répondit le prisonnier, sauve- 
le; c'est le plus pur des êtres créés. 
Mais fais-le emporter loin d'ici pendant 
son sommeil, car, s'il s'éveille, tu ne le 
pourras pas. 

— A quoi cela me serait-il bon? dit 
en riant le capucin; c'est vous et votre 
faveur qu'il me faut. 

L'impétueux Cinq-Mars se leva, et, 
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saisissant le bras de Joseph, qu'il re- 
gardait d’un air terrible : 

— Je l’abaissais en te priant pour lui : 
viens, scélérat! dit-il en soulevant une 
tapisserie qui séparait l'appartement de 
son ami du sien; viens et doute du 
dévouement et de l'immortalité des 
âmes... Compare l'inquiétude de ton 
triomphe au calme de notre défaite, la 
bassesse de ton règne à la grandeur de 
notre captivité, et ta veille sanglante au 
sommeil du juste. 

Une lampe solitaire éclairait de Thou. 
Ce jeune homme était à genoux encore 
devant un prie-Dieu surmonté d’un vaste 
crucifix d’ébène; il semblait s'être en- 
dormi en priant; sa tête, penchée en 
arrière, était élevée encore vers la croix; 
ses lèvres souriaient d'un sourire calme 
et divin, et son corps affaissé reposait 
sur les tapis et le coussin du siège. 

— Jésus! comme il dort ! dit le capucin 
stupéfait, mêlant par oubli à ses affreux 
propos le nom céleste qu'il prononçait 
babituellement chaque jour. 

Puis tout à coup il se retira brusque- 
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ment, en portant la main à ses yeux, 
comme ébloui par une vision du ciel... 

— Brou...brr... brr... dit-il en se- 
couant la tête et se passant la main sur 
le visage... Tout cela est un enfantillage : 
cela me gagnerait si j'y pensais... Ces 
idées-là peuvent être bonnes, comme 
l'opium pour calmer... 

Mais il ne s'agit pas de cela : dites 
oui ou non. 

— Non, dit Cinq-Mars, le jetant à la 
porte par l'épaule; je ne veux point de 
la vie et ne me repens pas d’avoir perdu 
une seconde fois de Thou, car il n’en 
aurait pas voulu au prix d’un assassinat : 
et quand il s’est livré à Narbonne, ce 
n’était pas pour reculer à Lyon. 

— Réveillez-le donc car voiciles juges, 
dit d’une voix aigre et riante le capucin 
furieux. 

En ce moment entrèrent, à la lueur 
des flambeaux et précédés par un dé- 
tachement de Gardes écossaises, quatorze 
juges vêtus de leurs longues robes, et 
dont on distinguait mal les traits. Ils se 
raurèrent et s'assirent en silence à droite 
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et à gauche de la vaste chambre; c'étaient 
les commissaires délégués par le Car- 
dinal-Duc pour cette sombre et solennelle 
affaire, — Tous hommes sûrs et de con- 
fiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, 
de Tarascon, les avait choisis et inscrits. 
Il avait voulu que le chancelier Séguier 
vint à Lyon lui-même, pour éviter, dit- 
il dans les instructions ou ordres qu'il 
envoie au Roi Louis XIII par Chavigny, 
« pour éviter toutes les accroches qui 
arriveront s'il n'y est point. M. Marillac, 
ajoutait-il, fut à Nantes au procès de 
Chalais. M. de Château-Neuf, à Toulouse, 
à la mort de M. de Montmorency; et 
M. de Bellièvre, à Paris, au procès de 
M. de Biron. L'autorité et l'intelligence 
qu'ont ces messieurs des formes de 
justice est tout à fait nécessaire. » 

Le chancelier Séguier vint donc à la 
hâte; mais en ce moment on annonça 
qu'il avait ordre de ne point paraître, de 
peur d'être influencé par le souvenir de 
son ancienne amitié pour le prisonnier, 
qu'il ne vit que seul à seul. Les commis- 
saires et lui avaient d'abord, et rapide- 
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ment, recu les lâches dépositions du duc 
d'Orléans, à Villefranche, en Beaujolais, 
puis à Vivey1, à deux lieues de Lyon, 
où ce triste prince avait eu ordre de se 
rendre, tout suppliant et tremblant au 
milieu de ses gens, qu'on lui laissait par 
pitié, bien surveillé par les Gardes fran- 
caises et suisses. Le Cardinal avait fait 
dicter à Gaston son rôle et ses réponses 
mot pour mot; et, moyennant cette 
docilité, on l'avait exempté en forme des 
confrontations trop pénibles avec MM. de 
Cinq-Mars et de Thou. Ensuite le chan- 
celier et les commissaires avaient pré- 
paré M. de Bouillon, et, forts de leur 
travail préliminaire, venaient tomber de 
tout leur poids sur les jeunes coupables 
que l’on ne voulait pas sauver. — L'his- 
toire ne nous à conservé que les noms 
des conseillers d'État qui accompa- 
gnèrent Pierre Séguier, mais non ceux 
des autres commissaires, dont il est 
seulement dit qu'ils étaient six du Parle- 


1 Maison qui appartenait à un abbé d'Esnay, 
frère de M. de Villeroy, dit Montrésor. 
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ment de Grenoble et deux présidents. Le 
rapporteur conseiller d'État Laubarde- 
mont, qui les avait dirigés en tout, était 
à leur tête. Joseph leur parla souvent à 
l'oreille avec une politesse révérencieuse, 
tout en regardant en dessous Laubarde- 
mont avec une ironie féroce. 


Il fut convenu que le fauteuil ser- 
virait de sellette, et l’on se tut pour 
écouter la réponse du prisonnier. 


Il parla d'une voix douce et calme. 


— Dites à M. le chancelier que j'aurais 
le droit d'en appeler au Parlement de 
Paris et de récuser mes juges, parce qu'il 
y a parmi eux deux de mes ennemis, et 
à leur tête un de mes amis, M. Séguier 
lui-même, que j'ai conservé dans sa 
charge ; mais je vous épargnerai bien 
des peines, Messieurs, en me reconnais- 
sant coupable de toute la conjuration, 
par moi seul conçue et ordonnée. Ma 
volonté est de mourir. Je nai donc rien 
à ajouter pour moi; mais, si vous voulez 
être justes, vous laisserez la vie à celui 
que le Roi même a nommé le plus 
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honnête homme de France, et qui ne 
meurt que pour moi. 

— Qu'on l'introduise, dit Laubarde- 
mont. 

Deux gardes entrèrentchezM. de Thou, 
et l'amenèrent. 

Il entra et salua gravement avec un 
sourire angélique sur les lèvres, et 
embrassant Cinq-Mars : 

— Voici donc enfin le jour de notre 
gloire! dit-il; nous allons gagner le ciel 
et le bonheur éternel. 

— Nous apprenons, monsieur, dit 
Laubardemont, nous apprenons par la 
bouche même de M. de Cinq-Mars, que 
vous avez su la conjuration. 

De Thou répondit à l'instant et sans 
aucun trouble, toujours avec un demi- 
sourire et les yeux baissés : 

— Messieurs, j'ai passé ma vie à étu- 
dier les lois humaines, et je sais que le 
témoignage d’un accusé ne peut con- 
damner l’autre. Je pourrais répéter aussi 
ce que j'ai déjà dit, que l’on ne m'aurait 
pas cru si j'avais dénoncé sans preuve 
le frère du Roi. Vous voyez donc que 
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ma vie et ma mort sont entre vos mains. 
Pourtant, lorsque j'ai bien envisagé l’une 
et l'autre, j'ai connu clairement que, de 
quelque vie que je puisse jamais jouir, 
elle ne pourrait être que malheureuse 
après la perte de M. de Cinq-Mars; 
j'avoue donc et confesse que j'ai su sa 
conspiration; j'ai fait mon possible pour 
l'en détourner. — Il m'a cru son ami 
unique et fidèle, et je ne l'ai pas voulu 
trahir; c'est pourquoi je me condamne 
par les lois qu'a rapportées mon père 
lui-même, qui me pardonne, j'espère. 

A ces mots, les deux amis se jetèrent 
dans les bras l’un de l’autre. 

Cinq-Mars s'écriait : 

— Ami! ami ! que je regrette ta mort 
que j'ai causée! Je t'ai trahi deux fois, 
mais tu sauras comment. 

Mais de Thou l'embrassant et le con- 
solant, répondait en levant les yeux en 
haut : 

— Ah! que nous sommes heureux de 
finir de la sorte! Humainement parlant 
je pourrais me plaindre de vous, mon- 
sieur, mais Dieu sait combien je vous 
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‘aime! Qu'avons-nous fait qui nous mé- 
rite la grâce du martyre et le honheur 
de mourir ensemble ? 

Les juges n'étaient pas préparés à 
cette douceur, et se regardaient avec 
surprise. 

— Ah! si l'on me donnait seulement 
une pertuisane, dit une voix enrouée 
(c'était le vieux Grandchamp, qui s'était 
glissé dans la chambre, et dont les yeux 
étaient rouges de fureur), je déferais 
bien monseigneur de tous ces hommes 
noirs! disait-il. 

Deux hallebardiers vinrent se mettre 
auprès de lui en silence; il se tut, et, 
pour se consoler, se mit à une fenêtre 
du côté de la rivière où le soleil ne se 
montrait pas encore, et il sembla ne 
plus faire attention à ce qui se passait 
dans la chambre. 

Cependant Laubardemont, craignant 
que les juges ne vinssent à s’attendrir, 
dit à haute voix : 

— Actuellement, d'après l’ordre de 
monseigneur le Cardinal, on va mettre 
ces deux messieurs à la gêne, c'est-à- 
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dire la question ordinaire et extraordi - 
naire. 

Cinq-Mars rentra dans son caractère 
par indignation, et, croisant les bras, 
fit, vers Laubardemont et Joseph, deux 
pas qui les épouvantèrent. Le premier 
porta involontairement la main à son 
front. 

— Sommes-nous ici à Loudun ? s'écria 
le prisonnier. 

Mais de Thou, s'approchant, lui prit 
la main et la serra; il se tut, et reprit 
d'un ton calme en regardant les juges : 

— Messieurs, cela me semble bien 
rude; un homme de mon âge et de ma 
condition ne devrait pas être sujet à 
toutes ces formalités. Jaj tout dit et je 
dirai tout encore. Je prends la mort à 
gré et de grand cœur : la question n'est 
donc point nécessaire. Ce n'est point à 
des âmes comme les nôtres que l'on 
peut arracher des secrets par les souf- 
frances du corps. Nous sommes devenus 
prisonniers par notre volonté et à 
l'heure marquée par nous-mêmes; nous 
avons dit seulement ce qu'il fallait pour 
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nous faire mourir, vous ne sauriez rien 
de plus; nous avons ce que nous vou- 
lons. 

— Que faites-vous, ami? interrompit 
de Thou?... Il se trompe, messieurs ; 
nous ne refusons pas le martyre que 
Dieu nous offre, nous le demandons. 

— Mais, disait Cinq-Mars, qu'avez- 
vous besoin de ces tortures infâmes pour 
conquérir le ciel? vous, martyr déjà, 
martyr volontaire de l'amitié ! Messieurs 
moi seul je puis avoir d'importants se- 
crets : mettez-moi seul à la question, si 
nous devons être traités comme les plus 
vils malfaiteurs. 

— Par charité, messieurs, reprenait 
de Thou, ne me privez pas des mêmes 
douleurs que lui; je ne l'ai pas suivi si 
Join pour l’xbandonner à cette heure pré- 
cieuse, et ne pas faire tous mes efforts 
pour l’accompagner jusque dans le ciel. 

Pendant ce débat, il s’en était engagé 
un autre entre Laubardemont et Joseph; 
celui-ci, craignant que la douleur n'arra- 
chât le récit de son entretien, n'était pas 
d'avis de donner la question ; l'autre ne 
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trouvant pas son triomphe complété 
par la mort, l’exigeait impérieusement. 
Les juges entouraient et écoutaient ces 
deux ministres secrets du grand mi- 
nistre; cependant, plusieurs choses leur 
ayant fait soupçonner que le crédit du 
capucin était plus puissant que celui du 
juge, ils penchaient pour lui, et se dé- 
cidèrent à l'humanité quand il finit par 
ces paroles prononcées à voix basse : 


— Je connais leurs secrets; nous n’a- 
vons pas besoin de les savoir, parce 
qu'ils sont inutiles et qu'ils visent trop 
haut. M. le Grand n'a à dénoncer que 
le Roi, et l'autre la Reine ; c'est ce qu'il 
vaut mieux ignorer. D'ailleurs, ils ne 
parleraient pas; je les.connais, ils se 
tairaient, lun par orgueil, l'autre par 
piété. Laissons-les : la torture les bles- 
sera; ils seront défigurés et ne pourront 
plus marcher; cela gâtera toute la céré- 
monie; il faut les conserver pour pa- 
raitre. 


Cette dernière considération prévalut ; 
les juges se séparèrent pour aller déli- 
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bérer avec le chancelier. En sortant, 
Joseph dit à Laubardemont : 

— Je vous ai laissé assez de plaisir 
ici : maintenant vous allez encore avoir 
celui de délibérer, et vous irez interro- 
ger trois prévenus dans la tour du 
Nord. 

C'étaient les trois juges d'Urbain 
Grandier. 

Il dit, rit aux éclats, et sortit le der- 
nier, poussant devant lui le maître des 
requêtes ébahi. 

A peine le sombre tribunal eut-il dé- 
filé, que Grandchamp, délivré de ses 
deux estafiers, se précipita vers son 
maitre, et, lui saisissant la main, lui 
dit : 

— Au nom du ciel, venez sur la ter- 
rasse, Monseigneur, je vous montrerai 
quelque chose; au nom de votre mère, 
venez... 

Mais la porte s'ouvrit au vieil abbé 
Quillet presque dans le même instant. 

— Mes enfants! mes pauvres enfants ! 
criait le vieillard en pleurant; hélas! 
pourquoi ne m'a-t-on permis d'entrer 
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qu'aujourd'hui ? Cher Henri, votre mère, 
votre frère, votre sœur, sont ici 
cachés... 

— Taisez-vous, monsieur l'abbé, disait 
Grandchamp; venez sur la terrasse, 
monseigneur. 

Mais le vieux prêtre retenait son élève 
en l'embrassant. 

— Nous espérons, nous espérons 
beaucoup la grâce. 

— Je la refuserais, dit Ginq-Mars. 

— Nous n'espérons que les grâces de 
Dieu, reprit de Thou. 

— Taisez-vous, interrompit encore 
Grandchamp, les juges viennent. 

En effet, la porte s'ouvrit encore à la 
sinistre procession, où Joseph et Lau- 
bardemont manquaient. 

— Messieurs, s'écria le bon abbé s’a- 
dressant aux commissaires, je suis heu- 
reux de vous dire que je viens de Paris, 
que personne ne doute de la gråce de 
tous les conjurés. J'ai vu chez Sa Ma- 
jesté, Monsieur lui-même. Et quant au 
duc de Bouillon, son interrogatoire n'est 
pas défav... 


368 CINQ-MARS 


— Silence! dit M. de Ceton, lieute- 
nant des Gardes écossaises. 

Et les quatorze commissaires ren- 
trèrent et se rangèrent de nouveau dans 
la chambre. 

M. de Thou, entendant que l'on appe- 
lait le greffier criminel du présidial de 
Lyon pour prononcer l'arrêt, laissa écla- 
ter involontairement un de ces trans- 
ports de joie religieuse qui ne se virent 
jamais que dans les martyrs et les saints 
aux approches de la mort; et s'avan- 
çant au devant de cet homme, il s’écria: 

— Quam speciosi pedes evangelizan- 
tium pacem, evangelizantium bona ! 

Puis, prenant la main de Cinq-Mars 
il se mit à genoux et tête nue pour en- 
tendre l'arrèt, ainsi qu'il était ordonné. 
D'Effiat demeura debout, mais on n'osa 
le contraindre. 

L'arrêt leur fut prononcé en ces mots : 

« Entre le procureur général du Roi 
demandeur en cas de crime de lèse-ma- 
jesté, d’une part ; 

« Et messire Henri d'Efliat de Cinq- 
Mars, Grand-Écuyer de France, âgé de 
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vingt-deux ans ; et François-Auguste de 
Thou, âgé de trente-cinq ans, conseiller 
du Roi en ses conseils ; prisonniers au 
chäteau de Pierre-Encise de Lyon, dé- 
fendeurs et accusés, d'autre part ; 

« Vu le procès extraordinairement fait 
à la requête dudit procureur général du 
Roi, à l'encontre desdits d'Effiat et de 
Thou, informations, interrogation, con- 
fessiuns, dénégations et confrontations, 
et copies reconnues du traité fait avec 
l'Espagne ; considérant, la chambre dé 
léguée : 

« 1° Que celui qui attente à la per- 
sonne des ministres, des princes, est 
regardé par les lois anciennes et cons- 
titutions des Empereurs cpmme criminel] 
de lèse-majesté ; 

« 20 Que la troisième ordonnance du 
roi Louis XI porte peine de mort contre 
quiconque ne révèle pas une conjuration 
contre l'État ; 

« Les commissaires députés par Sa 
Majesté ont déclaré lesdits d’Effiat et de 
Thou atteints et convaincus de crime 
de lèse-majesté, savoir : 


11, 24 
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« Ledit d'Effiat.de Cinq-Mars pour les 
conspirations et entreprises, ligues et 
traités faits par lui avec les étrangers 
contre l'Etat ; 

« Et ledit de Thou, pour avoir eu 
connaissance desdites entreprises ; 

« Pour réparation desquels crimes, 
les ont privés de tous honneurs et di- 
guités, et les ont condamnés et con- 
damnent à avoir la tête tranchée sur un 
échafaud, qui, pour cet effet, sera dressé 
en la place des Terreaux de cette ville ; 

« Ont déclaré et déclarent tous et un 
chacun de leur biens, meubles et im- 
meubles, acquis et confisqués au Roi; 
et iceux par eux tenus immédiatement 
de la couronne, réunis au domaine 
d'icelle ; sur iceux préalablement prise 
la somme de 60,000 livres applicables à 
œuvres pies. » 

Après la prononciation de l'arrêt, 
M. de Thou dit à haute voix : 

— Dieu soit béni! Dieu soit loué ! 

— La mort ne m'a jamais fait peur, 
dit froidement Cinq-Mars. 

Ce fut alors que, suivant les formes, 
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M. de Ceton, le lieutenant des Gardes 
écossaises, vieillard de soixante-six ans, 
déclara avec émotion qu'il remettait les 
prisonniers entre les mains du sieur 
Thomé, prévôt des marchands du Lyon- 
nais, prit congé d'eux, et ensuite tous 
les gardes du corps, silencieux et les 
larmes aux yeux. 

— Ne pleurez point, leur disait Cinq- 
Mars, les larmes sont inutiles; mais 
plutôt priez Dieu pour nous, et assu- 
rez-vous que je ne crains pas la mort. 

Il leur serrait la main, et de Thou les 
embrassait.Après quoi ces gentilshommes 
sortirent les yeux humides de larmes et 
se couvrant le visage de leurs manteaux. 

— Les cruels ! dit l'abbé Quillet, pour 
trouver des armes contre eux, il leur a 
fallu fouiller dans l'arsenal des tyrans. 
Pourquoi me laisser entrer en ce mo- 
ment?... 

— Comme confesseur, monsieur, dit 
à voix basse un commissaire ; car, de- 
puis deux mois, aucun étranger n’a eu 
permission d'entrer ici... 


-e 
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Dès que les grandes portes furent 
refermées et les portières abaissées : 

— Sur la terrasse, au nom du ciel! 
s'écria encore Grandchamp. Et il y en- 
traîna son maître et de Thou. Le vieux 
gouverneur les suivit en boitant. 

— Que nous veux-tu dans un moment 
semblable? dit Cinq-Mars avec une gra- 
vité pleine d’indulgence. 

— Regardez les chaînes de la ville, 
dit le fidèle domestique. 

Le soleil naissant colorait le ciel depuis 
un instant à peine. Il paraissait à l'ho- 
rizon une ligne éclatante et jaune, sur 
laquelle les montagnes découpaient du- 
rement leurs formes d'un bleu foncé ; 
les vagues de Ja Saône et les chaînes 
de la ville, tendues d'un bord à lautre, 
étaient encore voilées par une légère 
vapeur qui s'élevait aussi de Lyon et 
dérohait à l'œil le toit des maisons. Les 
premiers jets de la lumière matinale ne 
coloraient encore que les points les plus 
élevés du magnifique paysage. Dans la 
cité, les clochers de l'hôtel de ville et de 
Saint-Nizier, sur les collines environ- 
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nantes, les monastères des Carmes et de 
Sainte-Marie, et la forteresse entière de 
Pierre-Encise, étaient dorés de tous les 
feux de l'aurore. On entendait le bruit 
des carillons joyeux des villages. Les 
murs seuls de la prison étaient silen- 
rieux. 

-— Eh bien, dit Cinq-Mars, que nous 
faut-il voir ? est-ce la beauté des plaines 
ou la richesse des villes? est-ce la paix 
de ces villages? Ah! mes amis, il y a 
partout là des passions et des douleurs 
comme celles qui nous ont amenés ici ! 


Le vieil abbé et Grandchamp se pen- 
chèrent sur le parapet .de la terrasse 
pour regarder du côté de la rivière. 


— Le brouillard est trop épais : on ne 
voit rien encore, dit l'abbé. 

— Que notre dernier soleil est lent à 
paraître ! disait de Thou. 

— N'apercevez-vous pas en bas, au 
pied des rochers, sur l’autre rive, une 
petite maison blanche entre la porte 
d'Halincourt et le boulevard Saint-Jean? 
dit l'abbé. 
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— Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, 
qu'un amas de murailles grisâtres. 

— Ce maudit brouillard est épais 1 
reprenait Grandchamp toujours penché 
en avant, comme un marin qui s'appuie 
sur la dernière planche d'une jetée pour 
apercevoir une voile à l'horizon. 

— Chut! dit l'abbé, on parle près de 
nous. 

En effet, un murmure confus, sourd 
et inexplicable, se faisait entendre dans 
une petite tourelle adossée à la plate- 
forme de la terrasse. Comme elle n'é- 
tait guère plus grande qu'un colom- 
bier, les prisonniers l'avaient à peine 
remarquée jusque-là. 

— Vient-on déjà nous chercher? dit 
Cinq-Mars. 

— Bah! bah! répondit Grandchamp, 
ne vous occupez pas de cela; c'est la 
tour des oubliettes. Il y a deux mois 
que je rôde autour du fort, et j'ai vu 
tomber du monde de là dans l’eau, au 
moins une fois par semaine. Pensons à 
notre affaire : je vois une lumière à la 
fenêtre là-bas. 
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Une invincible curiosité entraîna ce- 
pendant les deux prisonniers à jeter un 
regard sur la tourelle, malgré l'horreur 
de leur situation. Elle s'avancait, en 
effet, en dehors du rocher à pic et au- 
dessus d'un gouffre rempli d'une eau 
verte bouillonnante, sorte de source inu- 
tile, qu'un bras égaré de la Saône formait 
entre les rocs à une profondeur effrayante. 
On y voyait tourner rapidement la roue 
d'un moulin abandonné depuis long- 
temps. On entendit trois fois un 
craquement semblable à celui d’un 
pont-levis qui s'abaisserait et se rélève- 
rait tout à coup comme par ressort en 
frappant contre la pierre des murs : et 
trois fois on vit quelque chose de noir 
tomber dans l’eau et la faire rejaillir en 
écume à une grande hauteur. 

— Miséricorde ! seraient-ce des hom- 
mes ? s’écria l'abbé en se signant. 

— J'ai cru voir des robes brunes qui 
tourbillonnaient en l'air, dit Granchamp; 
ce sont des amis du Cardinal. 

Un cri terrible partit de la tour avec 
un jurement impie, 
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La lourde trappe gémit une quatrième 
fois. L'eau verte reçut avec bruit un far- 
deau qui fit crier l'énorme roue du mou- 
lin, un de ses larges rayons fut brisé et 
un homme embarrassé dans les poutres 
vermoulues parut hors de l'écume, qu'il 
colorait d'un sang noir, tourna deux fois 
en criant, et s’engloutit. C'était Laubar- 
demont. 

Pénétré d’une profonde horreur, Cinq- 
Mars recula. 

— Il y a une Providence, dit Grand- 
champ : Urbain Grandier l'avait ajourné 
à trois ans. Allons, allons, le temps est 
précieux; messieurs, ne restez pas là 
immobiles. Que ce soit lui ou non, je 
n’en serais pas étonné, car ces coquins- 
là se mangent eux-mêmes comme les 
rats. Mais tâchons de leur enlever leur 
meilleur morceau. Vive Dieu ! je vois le 
signal! nous sommes sauvés; tout est 
prèt; accourez de ce côté-ci, monsieur 
l'abbé. Voilà le mouchoir blanc à la 
fenêtre; nos amis sont préparés. 

L'abbé saisit aussitôtlamain de chacun 
des deux amis, et les entraîna du côté 
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de la terrasse où ils avaient d’abord atta- 
ché leurs regards. 

— Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il: 
apprenez qu'aucun des conjurés n'a 
voulu de la retraite que vous leur assu- 
riez; ils sont tous accourus à Lyon, tra- 
vestis en grand nombre; ils ont versé 
dans la ville assez d'or pour n'être pas 
trahis; ils veulent tenter un coup de 
main pour vous délivrer. Le moment 
choisi est celui où l’on vous conduira au 
supplice; le signal sera votre chapeau 
que vous mettrez sur votre tête quand il 
faudra commencer. 

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié 
souriant par espoir, raconta que, lors de 
l'arrestation de son élève, il était accouru 
à Paris; qu'un tel secret enveloppait 
toutes les actions du Cardinal, que per- 
sonne n’y savait le lieu de la détention 
du Grand-Ecuyer; beaucoup le disaient 
exilé; et, lorsque l’on avait su l’accom- 
modement de Monsur et du duc de 
Bouillon avec le Roi, on n'avait plus 
douté que la vie des autres ne fût 
assurée, et l’on avait cessé de parler de 
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cette affaire, qui compromettait peu de 
personnes, n'ayant pas eu d'exécution. 
On s'était même en quelque sorte réjoui 
dans Paris de voir la ville de Sedan et 
son territoire ajoutés au royaume, en 
échange des lettres d’abolition accordées 
à M. de Bouillon reconnu innocent, 
comme Monsieur ; que le résultat de tous 
les arrangements avait fait admirer - 
l'habileté du Cardinal et sa clémence 
envers les conspirateurs, qui, disait-on, 
avaient voulu sa mort. On faisait mème 
courir le bruit qu'il avait fait évader 
Cinq-Mars et de Thou, s'occupant géné- 
reusement de leur retraite en pays étran- 
ger, après les avoir fait arrêter coura- 
geusement au milieu du camp de 
Perpignan. 


A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne 
put s'empêcher, d'oublier sa résignation ; 
et, serrant la main de son ami: 


— Arréter ! s'écria-t-il; faut-ilrenoncer 
même à l'honneur de nous être livrés 
volontairement? Faut-il tout sacrifier, 
jusqu’à l'opinion de la postérité? 
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— C'était encore là une vanité, reprit 
de Thou en mettant le doigt sur sa 
bouche; mais chut! écoutons l'abbé 
jusqu'au bout. 

Le gouverneur, ne doutant pas que le 
calme des deux jeunes gens ne vint de 
la joie qu'ils ressentaient de leur fuite 
assurée, et voyant que le soleil avait à 
peine encore dissipé les vapeurs du 
matin, se livra sans contrainte à ce 
plaisir involontaire qu'éprouvent les 
vieillards en racontant des événements 
nouveaux, ceux même qui doivent affi- 
ger. Il leur dit toutes ses peines infruc- 
tueuses pour découvrir la retraite de son 
élève, ignorée de la cour et de la ville, 
où l’on n'osait pas même prononcer son 
nom dans les asiles les plus secrets. Il 
n'avait appris l'emprisonnement à Pierre- 
Encise que par la Reine elle-même, qui 
avait daigné le faire venir et le charger 
d'en avertir la maréchale d'Effiat et 
tous les conjurés, afin qu'ils tentassent 
un eflort désespéré pour délivrer leur 
jeune chef. Anne d'Autriche avait même 
osé envoyer beaucoup de gentilshommes 
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d'Auvergne et de la Touraine à Lyon 
pour aider à ce dernier coup. 

— La bonne Reine ! dit-il, elle pleurait 
beaucoup lorsque je la vis, et disait 
qu'elle donnerait tout ce qu’elle possède 
pour vous sauver; elle se faisait beau- 
coup de reproches d’une lettre, je ne sais 
quelle lettre. Elle parlait du salut de la 
France, mais ne s'expliquait pas. Elle 
me dit qu'elle vous admirait et vous 
conjurait de vous sauver, ne füt-ce que 
par pitié pour elle, à qui vous laisseriez 
des remords éternels. 

— N'a-t-elle rien dit de plus? inter- 
rompit de Thou, qui soutenait Cinq- 
Mars pâlissant. 

— Rien de plus, dit le vieillard. 

— Et personne ne vous a parlé de 
moi? répondit le Grand-Écuyer. 

— Personne, dit l'abbé. 

— Encore, si elle m'eût écrit! dit 
Henri à demi-voix. 

— Souvenez-vous donc, mon père, 
que vous êtes envoyé ici comme confes- 
seur, reprit de Thou. 

Cependant le vieux Grandchamp, aux 
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genoux de Cinq-Mars et le tirant par ses 
habits de l’autre côté de la terrasse, lui 
criait d'une voix entrecoupée: 

— Monseigneur... mon maitre... mon 
bon maitre... les voyez-vous? les voilà... 
ce sont eux, ce sont elles... elles toutes... 

— Eh! qui donc, mon vieil ami? disait 
son maitre. 

— Qui? grand Dieu! Regardez cette 
fenêtre, ne les reconnaissez-vous pas? 
Votre mère, vos sœurs, votre frère. 

En eflet, le jour entièrement venu lui 
fit voir dans l'éloignement des femmes 
qui agitaient des mouchoirs blancs : 
l'une d'elles, vêtue de noir, étendait ses 
bras vers la prison, se retirait de la 
fenêtre comme pour reprendre des forces, 
puis, soutenue par les autres, reparais- 
sait et ouvrait les bras, ou posait sa 
main sur son Cœur. 

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa 
famille, et ses forces le quittèrent un 
moment. Il pencha la tête sur le sein de 
son ami, et pleura. 

— Combien de fois me faudra-t-il donc 
mourir? dit-il. 
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Puis, répondant du haut de la tour par 
un geste de sa main à ceux de sa famille: 


— Descendons vite, mon père, répon- 
dit-il au vieil abbé; vous allez me dire 
au tribunal de la pénitence, et devant 
Dieu, si le reste de ma vie vaut encore 
que je fasse verser du sang pour la 
conquérir. 

Ce fut alors que Cinq-Mars dit à Dieu. 
ce que lui seul et Marie de Mantoue ont 
connu de leurs secrètes et malheureuses 
amours. « Il remit à son confesseur, dit 
le P. Daniel, un portrait d'une grande 
dame tout entouré de diamants, lesquels 
durent être vendus, pour l'argent être 
employé en œuvres pieuses. » 

Pour M. de Thou, après s'être aussi 
confessé , il écrivit une lettre 1, « Après 
quoi (selon le récit de son confesseur) 
il me dit : « Voilà la dernière pensée que 
Je veux avoir pour ce monde : partons 
en paradis. » Et, se promenant dans la 


! Voir la copie de cette lettre à Mme la prin- 
cesse de Guéménée, dans les notes à la fin du 
volume. 
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chambre à grands pas, il récitoit à haute 
voix le psaume Miserere mei, Deus, etc., 
avec une ardeur d'esprit incroyable, et 
des tressaillements de tout son corps si 
violents qu'on-eust dit qu'il ne touchoit 
pas la terre et qu'il alloit sortir de luy- 
mesme. Les gardes étoient muets à ce 
spectacle, qui les faisoit tous frémir de 
respect et d'horreur. » 


— 


Cependant tout était calme le 12 du 
même mois de septembre 1642 dans la 
ville de Lyon, lorsque, au grand étonne- 
ment de ses habitants, on vit arriver dès 
le point du jour, par toutes ses portes, 
des troupes d'infanterie et de cavalerie 
que l'on savait campées et cantonnées 
fort loin de là. Les Gardes françaises et 
suisses, les régiments de Pompadour, 
les Gens d'armes de Maurevert et les Ca- 
rabins de La Roque, tous défilèrent en 
silence ; la cavalerie, portant le mous- 
quet appuyé sur le pommeau de la selle, 
vint se ranger autour du château de 
Pierre-Encise ; l'infanterie forma la haie 
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sur les bords de la Saône, depuis la porte 
du fort jusqu’à la place des Terreaux. 
C'était le lieu ordinaire des exécutions. 

Quatre compagnies des bourgeois de 
Lyon, que l’on appelle Pennonnage, fai- 
sant environ onze ou douze cents hom- 
mes, « furent rangées, dit le journal de 
Montrésor, au milieu dela place des 
Terreaux, en sorte qu'elles enfermoient 
un espace d'environ quatre-vingts pas 
de chaque côté, dans lequel on ne lais- : 
soit entrer personne, sinon ceux qui 
étoient nécessaires. 

« Au milieu de cet espace fut dressé 
un échafaud de sept pieds de haut et 
environ neuf pieds en quarré, au milieu 
duquel, un peu plus sur le devant, s'é- 
levoit un poteau de la hauteur de trois 
pieds ou environ, devant lequel on cou- 
cha un bloc de la hauteur d'un demi- 
pied, si que la principale façade ou le 
devant de l'échafaud regardoit vers la 
boucherie des Terreaux, du côté de la 
Saône ; contre lequel échafaud on dressa 
une petite échelle de huit échelons du 
côté des Dames de Saint-Pierre. » 
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Rien n'avait transpiré dans la ville 
sur le nom des prisonniers, les murs 
inaccessibles de la forteresse ne laissaient 
rien sortir ni rien pénétrer que dans la 
nuit, et les cachots profonds avaient 
quelquefois renfermé le père et le fils 
durant des années entières, à quatre 
pieds l’un de l'autre, sans qu'ils s'en 
doutassent. La surprise fut extrême à 
cet appareil éclatant, et la foule accou- 
rut, ne sachant s’il s'agissait d'une fête 
ou dun supplice. 

Ce même secret qu'avaient gardé les 
agents du ministre avait été aussi soi- 
gneusement caché par les conjurés, car 
leur tête en répondait. , 

Montrésor, Fontrailles, le baron de 
Beauvau, Olivier d'Entraigues, Gondi, 
le comte du Lude et l'avocat Fournier, 
déguisés en soldats, en ouvriers et en 
baladins, armés de poignards sous leurs 
habits, avaient jeté et partagé dans la 
foule plus de cinq cents gentilshommes 
et domestiques déguisés comme eux ; 
des chevaux étaient préparés sur la 
route d'Italie, et des barques sur le 


Il, 25 
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Rhône avaient été payées d'avance. Le 
jeune marquis d'Efliat, frère aîné de 
Cinq-Mars, habillé en chartreux, parcou- 
rait la foule, allaitet venait sans cesse de 
la place des Terreaux à la petite mai- 
son où sa mère et sa sœur étaient enfer- 
mées avec la présidente dé Pontac, sœur 
du malheureux de Thou. Il les rassurait, 
leur donnait un peu d'espérance, et re- 
venait trouver les conjurés et s'assurer 
que chacun d'eux était disposé à l'ac- 
tion. 

Chaque soldat formant la haie avait à 
ses côtés un homme prêt à le poignar- 
der. 

La foule innombrable entassée derrière 
la ligne des gardes les poussait en avant, 
débordait leur alignement, et leur fai- 
sait perdre du terrain. Ambrosio, domes- 
tique espagnol, qu'avait conservé Cinq- 
Mars, s'était chargé du capitaine des 
piquiers, et déguisé en musicien catalan, 
avait entamé une dispute avec lui, fei- 
gnant de ne pas vouloir cesser de jouer 
de la vielle. Chacun était à son poste. 

L'abbé de Gondi, Olivier d'Entraigues 
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et le marquis d'Efliat étaient au milieu 
d'un groupe de poissardes et d'écaillêres 
qui se disputaient et jetaient de grands 
cris. Elles disaient des injures à l’une 
d'elles, plus jeunefet plus timide que ses 
mâles compagnes. Le frère de Cinq- 
Mars approcha pour écouter leur que- 
relle. 

— Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, 
voulez-vous que Jean Le Roux, qui est 
un honnête homme, aille couper la tête 
à deux chrétiens, parce qu'il est boucher 
de son état ? Tant que je serai sa femme, 
je ne le souffrirai pas, j'aimerais mieux... 

— Eh bien! tu as tort, répondaient ses 
compagnes; qu'est-ce que cela te fait 
que la viande qu'il coupe se mange ou 
ne se mange pas? Il n'en est pas moins 
vrai que tu aurais cent écus pour faire 
habiller tes trois enfants à neuf. T'es 
trop heureuse d'être l'épouse d’un bou- 
cher. Profite donc, ma mignonne, de ce 
que Dieu t'envoie par la grâce de Son 
Eminence. 

— Laissez-moi tranquille, reprenait 
la première, je ne veux pas accepter. 
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J'ai vu ces beaux jeunes gens à la fené- 
tre, ils ont l'air doux comme des agneaux. 

— Eh bien, est-ce qu'on ne tue pas 
tes agneaux et tes veaux? reprenait la 
femme Le Bon. Qu'il arrive donc du 
bonheur à une petite femme comme ca! 
Quelle pitié! quand c'est de la part du 
révérend capucin, encore ! 

— Que la gaieté du peuple est horri- 
ble ! s'écria Olivier d'Entraigues étour- 
diment. 

Toutes ces femmes l’entendirent et 
commencèrent à murmurer contre lui, 

— Du peuple! disaient-elles ; et d'où 
est donc ce petit maçon avec ce plâtre 
sur ses habits? 

— Ah! interrompit une autre, tu- ne 
vois pas que c'est quelque gentilhomme 
déguisé ? Regarde ses mains blanches : 
ça n'a jamais travaillé. 

— Oui, oui, c’est quelque petit cons- 
pirateur dameret ; j'ai bien envie d'aller 
chercher M. le Chevalier du Guet pour 
le faire arrêter. 

L'abbé Gondi sentit tout le danger de 
cette situation, et, se jetant d’un air de 
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colère sur Olivier, avec toutes les ma- 
nières d'un menuisier dont il avait pris 
le costume et le tablier, il s'écria en le 
saisissant au collet : 

— Vous avez faison: c'est un petit 
drôle qui ne travaille jamais. Depuis deux 
ans que mon père l’a mis en apprentis- 
sage, il n'a fait que peigner ses cheveux 
blonds pour plaire aux petites filles. Al- 
lons, rentre à la maison! 


Et, lui donnant des coups de latte, il 
lui fit percer la foule et revint se placer 
sur un autre ppint de la haie. Après 
avoir tancé le page étourdi il lui demanda 
la lettre qu'il disait avoir à remettre 
à M. de Cinq-Mars quand il serait 
évadé. Olivier l'avait depuis deux mois 
dans sa poche, et la lui donna. 

— C'est d'un prisonnier à un autre, 
dit-il ; car le chevalier de Jars, en sor- 
tant de la Bastille, me l'a envoyée de 
la part d'un de ses compagnons de cap- 
tivité, 

— Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir 
quelque secret important pour notre ami; 
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je la décachette, vous auriez dû y pen- 
ser plus tôt. 

— Ah! bah! c'est du vieux Bassom- 
pierre. Lisons. 


« MON CHER ENFANT, 


« J'apprends du fond de la Bastille, 
où je suis encore, que vous voulez cons- 
pirer contre ce tyran de Richelieu, qui 
ne cesse d'humilier notre bonne vieille 
Noblesse et les Parlements, et de saper 
dans ses fondements l'édifice sur lequel 
reposait l'Etat. J'apprends que les Nobles 
sont mis à la taille, et condamnés par 
de petits juges contre les privilèges de 
leur condition, forcés à l'arrière-ban 
contre les pratiques anciennes... » 

— Ah! le vieux radoteur! interrompit 
le page en riant aux éclats. 

— Pas si sot que vous croyez; seule- 
ment il est un peu reculé pour notre 
affaire. 

« Je ne puis qu'approuver ce géné- 
reux projet, et je vous prie de me bail- 
ler advis de tout... » 
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— Ah! le vieux langage du dernier 
règne! dit Olivier; il ne savait pas écrire: 
me faire expert de toutes choses, comme 
on dit à présent. 

— Laissez-moi lire, pour Dieu, dit 
l'abbé ; dans cent ans on se moquera 
ainsi de nos phrases. 

Il poursuivit : 

« Je puis bien vous conseiller nonobs- 
tant mon grand âge, en vous racontant 
ce qui m'advint en 1560. » 

— Ah! ma foi, je wai pas le temps 
de m'ennuyer à lire tout. Voyons la fin. 

« Quand je me rappelle mon dîner 
chez madame la maréchale d'Effiat, votre 
mère, et que je me dentande ce que sont 
devenus tous les convives, je m'afflige 
véritablement. Mon pauvre Puy-Laurens 
est mort à Vincennes, de chagrin d’être 
oublié par Monsieur dans cette prison ; 
de Launay tué en duel, et j'en suis marri; 
car, malgré que je fusse mal satisfait 
de mon arrestation, il y mit de la cour- 
toisie, et je lai toujours tenu pour un 
galant homme. Pour moi, me voilà sous 
clef jusqu'à la fin de la vie de M. le 
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Cardinal ; aussi, mon enfant nous étions 
treize à table : il ne faut pas se moquer 
des vieilles croyances. Remerciez Dieu 
de ce que vous êtes le seul auquel il ne 
soit pas arrivé malencontre... » 

— Encore un à-propos ! dit Olivier en 
riant de tout son cœur ; et, cette fois, 
l'abbé de Gondi ne put tenir son sérieux 
malgré ses efforts. 

Ils déchirèrent la lettre inutile, pour ne 
pas prolonger encore la détention du 
pauvre maréchal si elle était trouvée, 
et se rapprochèrent de la place des Ter- 
reaux et de la haie des gardes qu'ils 
devaient attaquer lorsque le signal du 
chapeau serait donné par le jeune pri- 
sonnier. 

lls virent avec satisfaction tous leurs 
amis à leur poste, et prêts à jouer des 
couteaux, selon leur propre expression. 
Le peuple, en se pressant autour d'eux, 
les favorisait sans le vouloir. IL survint 
près de l'abbé une troupe de jeunes 
demoiselles vêtues de blanc et voilées ; 
elles allaient à l'église pour communier, 
et les religieuses qui les conduisaient, 
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croyant comme tout le peuple que ce 
cortège était destiné à rendre les hon- 
neurs à quelque grand personnage, leur 
permirent de monter sur de larges 
pierres de taille accumulées derrière les 
soldats. Là elles se groupèrent avec la 
grâce de cet âge, comme vingt belles 
statues sur un seul piédestal. On 
eût dit ces vestales que l'antiquité con- 
viait aux sanglants spectacles des gla- 
diateurs. Elles se parlaient à l'oreille 
en regardant autour d'elles, riaient et 
rougissaient ensemble, comme font les 
enfants. 

L'abbé de Gondi vit avec humeur 
qu'Olivier allait encore oublier son rôle 
de conspirateur et son costume de maçon 
pour leur lancer des œillades et prendre 
un maintien trop élégant et des gestes 
trop civilisés pour l'état qu'on devait lui 
supposer : il commençait déjà à s’appro- 
cher d'elles en bouclant ses cheveux avec 
ses doigts, lorsque Fontrailles et Montré- 
sor survinrent par bonheur sous un habit 
de soldats suisses; un groupe de gen- 
tilshommes, déguisés en mariniers, les 
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suivait avec des bâtons ferrés à la main ; 
ils avaient sur le visage une pâleur qui 
n’annonçait rien de bon. On entendit 
une marche sonnée par des trompettes. 


— Restons ici, dit l’un d'eux à sa 
suite ; c'est ici. 

L'air sombre et le silence de ces spec- 
tateurs contrastaient singulièrement avec 
les regards enjoués et curieux des jeunes 
filles et leurs propos enfantins. 

— Ah ! le beau cortège ! criaient-elles : 
voilà au moins cinq cents hommes avec 
des cuirasses et des habits rouges, sur 
de beaux chevaux ; ils ont des plumes 
jaunes sur leurs grands chapeaux. — 
Ce sont des étrangers, des Catalans, dit 
un garde-française.— Qui conduisent-ils 
donc? — Ah! voici un beau carrosse 
doré ! mais il n’y a personne dedans. 

— Ah! je vois trois hommes à pied : 
où vont-ils ? i 

— Ala mort! ditFontrailles d'une voix 
sinistre qui fit taire toutes les voix, On 
n'entendit plus que les pas lents des 
chevaux qui s'arrêtèrent tout à coup par 


LES PRISONNIERS 395 


un de ces retards qui arrivent dans la 
marche de tout cortège. On vit alors un 
douloureux et singulier spectacle. Un 
vieillard à la tête tonsurée marchait 
avec peine en sanglotant, soutenu par 
deux jeunes gens d’une figure intéres- 
sante et charmante, qui se donnaient 
une main derrière ses épaules voûtées, 
tandis que de l’autre chacun d’eux tenait 
l'un de ses bras. Celui qui marchait à 
sa gauche était vêtu de noir; il était 
grave et baissait les yeux. L'autre beau- 
coup plus jeune, était revêtu d’une pa- 
rure éclatante * : un pourpoint de drap 
de Hollande, couvert de lurges dentelles 
d'or et portant des manches bouffantes 
et brodées, le couvrait du cou à la cein- 
ture, habillement assez semblable au 
corset des femmes ; le reste de ses vête- 
ments en velours noir brodé de palmes 
d'argent, des bottines grisâtres à talons 
rouges, où s’attachaient des éperons 
d'or; un manteau d'écarlate chargé de 


1 Le portrait en pied de M. de Cinq-Mars est 
conservé dans le musée de Versailles. 
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boutons d'or, tout rehaussait la grâce de 
sa taille élégante et souple. Il saluait 
à droite et à gauche de la haie avec un 
sourire mélancolique. 

Un vieux domestique, avec des mous- 
taches et une barbe blanches, suivait, le 
front baissé, tenant en main deux che- 
vaux de bataille caparaçonnés. 

Les jeunes demoiselles se taisaient ; 
mais elles ne purent retenir leurs san- 
glots en les voyant. 

— C'est donc ce pauvre vieillard qu'on 
mène à Ja mort? 5 écnetEUelles ; ses 
enfants le soutiennent. 

— A genoux ! mesdames, dit une reli- 
gieuse, et priez pour lui. 

— A genoux! cria Gondi, et prions 
que Dieu les sauve. 

Tous les conjurés répétèrent : — A 
genoux! à genoux! et donnèrent l'exem- 
ple au peuple qui les imita en silence. 

— Nous pouvons mieux voir ses mou- 
vements à présent, dit tout bas Gondi à 
Montrésor : levez-vous; que fait-il ? 

— Il est arrêté et parle de notre côté 
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en nous saluant; je crois qu'il nous 
reconnaît. 

Toutes les maisons, les fenêtres, les 
murailles, les toits, les échafauds dres- 
sés, tout ce qui avait vue sur la place 
était chargé dé personnes de toute con- 
dition et de tout âge. 

Le silence le plus profond régnait sur 
la foule immense; on eût entendu les 
ailes du moucheron des fleuves, le 
souflle du moindre vent, le passage des 
grains de poussière qu'il soulève; mais 
l'air était calme, le soleil brillant, le 
ciel bleu. Tout le peuple écoutait. On 
était proche de la place des Terreaux ; 
on entendit des coups de marteau sur 
les planches, puis la voix de Cinq-Mars. 

Un jeune chartreux avança sa tête 
pâle entre deux gardes ; tous les conju- 
rés se levèrent au-dessus du peuple à 
genoux, chacun d'eux portant la main 
à sa ceinture ou dans son sein et serrant 
de près le soldat qu'il devait poi- 
gnarder, : 

— Que fait-il ? dit le chartreux ; a-t-il 
son chapeau sur la tête? 


398 CINQ-MARS 


— Il jette son chapeau à terre loin 
de lui, dit paisiblement l'arquebusier 
qu'il interrogait. 


CHAPITRE XXVI 


LA FÈTE 


Mon Dieu! qu'est-ce que ce monde? 
{Dernières paroles de M. de Cinq- Mars.) 


Le jour même du cortège sinistre de 
Lyon, et durant les scènes que nous ve- 
nons de voir, une fête magnifique se 
donnait à Paris, avec tout le luxe et le 
mauvais goût du temps. Le puissant 
Cardinal avait voulu remplir à la fois 
de ses pompes les deux premières villes 
de France. 

Sous le nom d'ouverture du Palais- 
Cardinal, on anrionça cette fète donnée 
au Roi et à toute la cour. Maître de 
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l'empire par la force, il voulut encore 
l'être des esprits par la séduction, et, las 
de dominer, il espéra plaire. La tragédie 
de Mirame allait être représentée dans 
une salle construite exprès pour ce grand 
jour : ce qui éleva les frais de cette 
soirée, dit Pélisson, à trois cent mille 
écus. 

La garde entière du premier ministre 1 
était sous les armes; ses quatre com- 
pagnies de Mousquetaires et de Gens 
d'armes étaient rangées en haie sur les 
vastes escaliers et à l'entrée des longues 
galeries du Palais-Cardinal ?. Ce brillant 


t Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une 
garde de deux cents Arquebusiers; en 1632, 
Er cents Mousquetaires à pied; en 1638, 
eux compagnies de Gens d'armes ct de Chevau- 
légers furent formées par lui. 


? Il avait donné au Roi, sous réserve d'usu- 
fruit durant sa vie, ce palais avec ses dépendan- 
ces, comme aussi sa magnifique chapelle de dia- 
mants, avec son grand buffet d'argent ciselé, 
pesant trois mille marcs, et son grand diamant 
en forme de cœur, pesant plus de vingt carats ; 
M. de Chavigny accepta cette donation pour le 
Roi. 

(Histoire du père Joseph.) 


400 CINQ-MARS 


Pandemonium, où les péchés mortels 
ont un temple à chaque étage, n’appar- 
tint ce jour-là qu'à l’orgueil, qui l’occu- 
pait de haut en bas, Sur chaque marche 
était posté l’un des arquebusiers de la 
garde du Cardinal, tenant une torche à 
la main et une longue carabine dans 
l'autre; la foule de ses gentilshommes 
circulait entre ces candélabres vivants, 
tandis que dans le grand jardin, entouré 
d'épais marronniers, remplacés aujour- 
dhui par les arcades, deux compagnies 
de Chevau-légers à cheval, le mousquet 
au poing, se tenaient prêtes au premier 
ordre et à la première crainte de leur 
maitre. 

Le Cardinal, porté et suivi par ses 
trente-huit pages, vint se placer dans 
sa loge tendue de pourpre, en face de 
celle où le Roi était couché à demi der- 
rière des rideaux verts qui le préser- 
vaient de l'éclat des flambeaux. Toute 
la cour était entassée dans les loges, et 
.se leva lorsqu'il parut; la musique 
commenca une ouverture brillante, et 
l'on ouvrit le parterre à tous les hommes 
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de la ville et de l’armée qui se présen- 
tèrent. Trois flots impétueux de specta- 
teurs s’y précipitèrent et le remplirent 
en un instant ; ils étaient debout et tel- 
lement pressés, que le mouvement d'un 
bras suffisait -pour causer sur toute la 
foule le balancement d'un champ de 
blé. On vit tel homme dont la tète dé- 
crivait ainsi un cercle assez étendu, 
comme celle d'un compas, sans que ses 
pieds eussent quitté le point où ils 
étaient fixés, et on emporta quelques 
jeunes gens évanouis. Le ministre, contre 
sa coutume, avança sa tête décharnée 
hors de sa tribune, et salua l'assemblée 
d'un air qui voulait être gracieux. Cette 
grimace n'obtint de réponse qu'aux 
loges, le parterre fut silencieux. Riche- 
lieu avait voulu montrer qu'il ne crai- 
gnait pas le jugement public pour son 
ouvrage et avait permis que l'on intro- 
duisit sans choix tous ceux qui se pré- 
senteraient. IL commençait à s'en repen- 
tir, mais trop tard, En effet, cette 
impartiale assemblée fut aussi froide que 
la tragédie-pastorale l'était elle-même ; 
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en vain les bergères du théâtre, cou- 
vertes de pierreries, exhaussées sur des 
talons rouges, portant du bout des 
doigts des houlettes ornées de rubans 
et suspendant des guirlandes de fleurs 
sur leurs robes que soulevaient les ver- 
tugadins, se mouraient d'amour en 
longues tirades de deux cents vers lan- 
goureux; en vain des amants parfaits 
(car c'était ie beau idéal de l'époque) se 
laissaient dépérir de faim dans un antre 
solitaire, et déploraient leur mort avec 
emphase, en attachant à leurs cheveux 
des rubans de la couieur favorite de 
leur belle; en vain les femmes de la 
cour donnaient des signes de ravisse- 
ment, penchées au bord de leurs loges, 
et tentaient même l'évanouissement le 
plus flatteur : le morne parterre ne 
donnait d'autre signe de vie que le ba- 
lancement perpétuel des têtes noires à 
longs cheveux. Le Cardinal mordait ses 
lèvres et faisait le distrait pendant le 
premier acte et le second; le silence 
avec lequel s’écoulèrent le troisième et 
le quatrième fit une telle blessure à 
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son cœur paternel, qu'il se fit soulever 
à demi hors de son balcon, et, dans 
cette immonde et ridicule attitude, fai- 
sait signe à ses amis de la cour de re- 
marquer les plus beaux endroits, et 
donnait le signal des applaudissements ; 
on y répondait de quelques loges, mais 
l'impassible parterre était plus silen- 
cieux que jamais; laissant la scène se 
passer entre le-théâtre et les régions 
supérieures, il s’obstinait à demeurer 
neutre. Le maître de l’Europe et de la 
France, jetant alors un regard de feu 
sur ce petit amas d'hommes qui osaient 
ne pas admirer son œuvre, sentit dans 
son cœur le vœu de Néron, et pensa un 
moment combien il serait heureux qu'il 
n'y eût là qu'une tête. 

Tout à coup cette masse noire et im- 
mobile s'anima, et des salves intermi- 
nables  d'applaudissements éclatèrent, 
au grand étonnement des loges, et sur- 
tout du ministre. IL se pencha, saluant 
avec reconnaissance ; mais il s'arrêta en 
remarquant que les battements de mains 
interrompaient les acteurs toutes les 
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fois qu'ils voulaient recommencer. Le 
Roi fit ouvrir les rideaux de sa loge fer- 
més, jusque-là, pour voir ce qui excilait 
tant d'enthousiasme; toute la cour se 
pencha hors des colonnes : on aperçut 
alors dans la foule des spectateurs assis 
sur le théâtre, un jeune homme hum- 
blement vêtu, qui venait de se placer 
avec peine; tous les regards se por- 
taient sur lui. Il en paraissait fort em- 
barrassé, et cherchait à se couvrir de 
son petit manteau noir trop court. Le 
Cid! Le Cid! cria le parterre, ne ces- 
sant d'aplaudir. Corneille, effrayé, se 
sauva dans les coulisses, et tout re- 
tomba dans le silence. 

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer 
les rideaux de sa loge et se fit emporter 
dans ses galeries. 

Ce fut là que s'exécuta une autre 
scène préparée dès longtemps par les 
soins de Joseph, qui avait sur ce point 
endoctriné les gens de sa suite avant de 
quitter Paris, Le cardinal Mazarin, s'é- 
criant qu'il était plus prompt de faire 
passer Son Éminence par une longue 
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fenêtre vitrée qui ne s'élevait qu'à deux 
pieds de terre et conduisait de sa loge 
aux appartements, la fit ouvrir, et les 
pages y firent passer le fauteuil. Aussi- 
tôt cent voix s’élevèrent pour dire et pro- 
clamer l’accomplissement de la grande 
prophétie de Nostradamus. On se disait 
à demi-voix : «Le bonnet rouge, c'est Mon- 
seigneur; quarante onces, c'est Cinq- 
Mars ; tout finira, c'était de Thou : quel 
heureux coup du ciel! Son Éminence 
règne sur lavenir comme sur le pré- 
sent ». 

Il s’avançait ainsi sur son trône am- 
bulant dans de longues et resplen- 
dissantes galeries, écoutant ce doux 
murmure d’une flatterie nouvelle; mais, 
insensible à ce bruit des voix qui 
divinisaient son génie, il eût donné tous 
leurs propos pour un seul mot, un seul 
geste de ce public immobile et inflexible, 
quand même ce mot eût été un cri de 
haine; car on étouffe les clameurs, mais 
comment se venger du silence? On em- 
pêche un peuple de frapper, mais qui 
l'empêchera d'attendre? Poursuivi par le 
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fantôme importun de l'opinion publique, 
le sombre ministre ne se crut en sûreté 
qu'arrivé au fond de son palais, au 
milieu de sa cour tremblante et flat- 
teuse, dont les adorations lui firent 
bientôt oublier que quelques hommes 
avaient osé ne pas l'admirer. Il se fit 
placer comme un roi au milieu de ses 
vastes appartements, et, regardant au- 
tour de lui, se mit à compter attentive- 
ment les hommes puissants et soumis 
qui l'entouraient : il les compta et 
s’'admira. Les chefs de toutes les grandes 
familles, les princes de l'Église, les prési- 
dents de tous les parlements, les gou- 
verneurs des provinces, les maréchaux et 
les généraux en chef des armées, le 
nonce, les ambassadeurs de tous les 
royaumes, les députés et les sénateurs 
des républiques, étaient immobiles, sou- 
mis et rangés autour de lui, comme at- 
tendant ses ordres. Plus un regard qui 
osât soutenir son regard, plus une parole 
qui osât s'élever sans sa volonté, plus 
un projet qu'on osât former dans le 
epli le plus secret du cœur, plus une 
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pensée qui ne procédât de la sienne. 
L'Europe muette l'écoutait par repré- 
sentants. De loin en loin il élevait une 
voix impérieuse, et jetait une parole 
satisfaite au milieu de ce cercle pom- 
peux, comme un denier dans la foule 
des pauvres. On pouvait alors recon- 
naître, à l'orgueil qui s'allumait dans ses 
regards et à la joie de sa contenance, 
celui des princes sur qui venait de tomber 
une telle faveur; celui-là se trouvait 
même transformé tout à coup en un 
autre homme, et semblait avoir fait un 
pas dans la hiérarchie des pouvoirs, 
tant on entourait d'adorations inespérées 
et de soudaines caresses ce fortuné 
courtisan, dont le Cardinal n'apercevait 
pas même le bonheur obscur. Le frère 
du Roi et le duc de Bouillon étaient de- 
bout dans la foule, d'où le ministre ne 
daigna pas les tirer; seulement il affecta 
de dire qu'il serait bon de démanteler 
quelques places fortes, parla longue- 
ment de la nécessité des pavés et des 
quais dans les rues de Paris, et dit en 
deux mots à Turenne qu'on pourrait 
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l'envoyer à l'armée d'lkalie, près du 
prince Thomas, pour chercher son bâton 
de maréchal. 

Tandis que Richelieu ballottait ainsi 
dans ses mains puissantes les plus 
grandes et les moindres choses de 
l'Europe, au milieu d'une fête bruyante 
dans son magnifique palais, on avertis- 
sait la Reine au Louvre que l'heure était 
venue de serendre chez le Cardinal, où 
le Roi l'attendait après la tragédie. La 
sérieuse Anne- d'Autriche n'assistait à 
aucun spectacle; mais elle n'avait pu 
refuser la fête du premier ministre. Elle 
était dans son oratoire, prête à partir et 
couverte de perles, sa parure favorite ; 
debout près d'une grande glace avec 
Marie de Mantoue, elle se plaisait à ter- 
miner la toilette de la jeune princesse, 
qui, vêtue d'une longue robe rose, con- 
templait elle-même avec attention, mais 
un peu d’ennui et d’un air boudeur, 
l'ensemble de så toilette. 

La Reine considérait son propre ou- 
vrage dans Marie, et, plus troublée 
qu'elle, songeait avec crainte au moment 
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où cesserait cette éphémère tranquillité, 
malgré la profonde connaissance qu'elle 
avait du caractère sensible mais léger 
de Marie, Depuis la conversation de 
Saint-Germain, depuis la lettre fatale, 
elle n'avait pas quitté un seul instant la 
jeune princesse, et avait donné tous ses 
soins à conduire son esprit dans la voie 
qu'elle avait tracée d'avance ; car le trait 
le plus prononcé du caractère d'Anne 
d'Autriche était uneinvincible obstination 
dans ses calculs, auxquels elle eût voulu 
soumettre tous les événements et toutes 
les passions avec une exactitude géomé- 
trique, et c'est sans doute à cet esprit 
positif et sans mobilité que l’on doit at- 
tribuer tous les malheurs de sa régence. 
La sinistre réponse de Cinq-Mars, son 
arrestation, son jugement, tout avait été 
caché à la princesse Marie, dont la faute 
première, il est vrai, avait été un mouve- 
ment d'amour-propre et un instant 
d'oubli. Cependant la Reine était bonne, 
et s'était amèrement repentie de sa pré- 
cipitation à écrire de si décisives paroles, 
dont les conséquences avaient été si 
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graves, et tous ses efforts avaient tendu 
à en atténuer les suites. En envisageant 
son action dans ses rapports avec le bon- 
heur de la France, elle s'applaudissait 
d'avoir étouffé aiusi tout à coup le germe 
d'une guerre civile qui eût ébranlé l'État 
jusque dans ses fondements ; mais lors- 
qu'elle s'approchait de sa jeune amie et 
considérait cet être charmant qu’elle 
brisait dans sa fleur, et qu'un vieillard 
sur un trône ne dédommagerait pas de 
la perte qu'elle avait faite pour toujours; 
quand elle songeait à l'entier dévoue- 
ment, à cette totale abnégation de soi- 
même qu'elle venait de voir dans un 
jeune homme de vingt-deux ans, d'un 
si grand caractère et presque maître du 
royaume, elle plaignait Marie, et admirait 
du fond de l'âme l’homme qu'elle avait 
si mal jugé. 

Elle aurait voulu du moins faire con- 
naître tout ce qu'il valait à celle qu'il 
avait tant aimée, et qui ne le savait 
pas; mais elle espérait encore en ce 
moment que tous les conjurés, réunis à 
Lyon, parviendraient à le sauver, et, une 
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fois le sachant en pays étranger, elle 
pourrait alors tout dire à sa chère Marie. 

Quant à celle-ci, elle avait d'abord re- 
douté la guerre; mais, entourée de gens 
de la Reine, qui n'avaient laissé par- 
venir jusqu'à elle que des nouvelles 
dictées par cette princesse, elle avait su 
ou cru savoir que la conjuration n'avait 
pas eu d'exécution; que le Roi et le 
Cardinal étaient d'abord revenus à Paris 
presque ensemble ; que Moxsreur, éloigné 
quelque temps, avait reparu à la cour; 
que le duc de Bouillon, moyennant la 
cession de Sedan, était aussi rentré en 
grâce; et que, si le Grand-Écuyer ne 
paraissait pas encore, le motif en était 
la haine plus prononcée du Cardinal 
contre lui et la grande part qu'il avait 
dans la conjuration. Mais le simple bon 
sens et le sentiment naturel de la justice 
disaient assez que, n'ayant agi que sous 
les ordres du frère du Roi, son pardon 
devait suivre celui du prince. Tout avait 
donc calmé l'inquiétude première de son 
cœur, tandis que rien n'avait adouci une 
sorte de ressentiment orgueilleux qu’elle 
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avait contre Cinq-Mars, assez indifférent 
pour ne pas lui faire savoir le lieu de sa 
retraite, ignoré de la Reine même et de 
toute la cour, tandis qu'elle n'avait songé 
qu'à lui, disait-elle. Depuis deux mois, 
d'ailleurs, les bals et les carrousels 
s'étaient si rapidement succédé, et tant 
de devoirs impérieux l'avaient entraînée, 
qu'il lui restait à peine, pour s'attrister 
et se plaindre, le temps de sa toilette, 
où elle était presque seule. Elle com- 
mençait bien chaque soir cette réflexion 
générale sur l'ingratitude et l’incons- 
tance des hommes, pensée profonde et 
nouvelle, qui ne manque jamais d'oc- 
cuper la tête d'une jeune personne à 
l'âge du premier amour; mais le sommeil 
ne lui permettait jamais de l’achever; 
et la fatigue de la danse fermait ses 
grands yeux noirs avant que ses idées 
eussent trouvé. le temps de se classer 
dans sa mémoire et de lui présenter des 
images bien nettes du passé. Dès son 
réveil, elle se voyait entourée des jeunes 
princesses de la cour, et à peine en état 
de paraître, elle était forcée de passer 
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chezla Reine, où l’attendaientles éternels, 
mais moins désagréables hommages du 
prince Palatin; les Polonais avaient eu 
le temps d'apprendre à la cour de France 
cette réserve mystérieuse et ce silence 
éloquent qui plaisent tant aux femmes, 
parce qu'ils accroissent l'importance des 
secrets toujours cachés, et rehaussent 
les êtres que l’on respecte assez pour ne 
pas oser même souffrir en leur présence. 
On regardait Marie comme accordée au 
roi Uladislas; et elle-même, il faut le 
confesser, s'était si bien faite à cette 
idée, que-le trône de Pologne occupé 
par une autre reine lui eût paru une 
chose monstrueuse : elle ne voyait pas 
avec bonheur le moment d'y monter, 
mais avait cependant pris possession 
des hommages qu’on lui rendait d'avance. 
Aussi, sans se l'avouer à elle-même, 
exagérait-elle beaucoup les prétendus 
torts de Cinq-Mars que la Reine lui avait 
dévoilés à Saint-Germain. 

— Vous êtes fraiche comme les roses 
de ce bouquet, dit la’ Reine; allons, ma 
chère enfant, êtes-vous prête? Quel est 
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ce petit air boudeur? Venez, que je re- 
ferme cette boucle d'oreilles... N'aimez- 
vous pas ces topazes? Voulez-vous une 
autre parure ? 

— Oh! non, madame, je pense que je 
ne devrais pas me parer, car personne 
ne sait mieux que vous combien je suis 
malheureuse. Les hommes sont bien 
cruels envers nous! Je réfléchis encore 
à tout ce que vous m'avez dit, et tout 
m'est bien prouvé actuellement. Oui, il : 
est bien vrai qu'il ne m'aimait pas; car 
enfin, s’il m'avait aimée, d'abord il eût 
renoncé à une entreprise qui me faisait 
tant de peine, comme je le lui avais dit; 
je me rappelle même, ce qui est bien 
plus fort, ajouta-t-elle d'un air important 
et même solennel, que je lui dis qu'il 
serait rebelle ; oui, madame, rebelle, je 
le lui dis à Saint-Eustache. Mais je vois 
que Votre Majesté avait bien raison : 
je suis bien malheureuse! il avait plus 
d'ambition que d'amour, 

Ici une larme de dépit s'échappa de 
ses yeux et roula vite et seule sur sa 
joue, comme une perle sur une rose. 


LA FÊTE 418 


— Oui, c'est bien certain... continua- 
t-elle en attachant ses bracelets; et la 
plus grande preuve, c'est que depuis 
deux mois qu'il a renoncé à son entre- 
prise (comme vous m'avez dit que vous 
l'aviez fait sauver), il aurait bien pu me 
faire savoir où il s’est retiré. Et moi, 
pendant ce temps-là, je pleurais, j'im- 
plorais toute votre puissance en sa 
faveur; je mendiais un mot qui m'ap- 
prit une de ses actions; je ne pensais 
qu'à lui; et encore à présent je refuse 
tous les jours le trône de Pologne, parce 
que je veux prouver jusqu'à la fin que 
je Suis constante, que vous-même ne 
pouvez me faire manquer à mon attache- 
ment, bien plus sérieux que le sien, ct 
que nous valons mieux que les hommes ; 
mais du moins, je crois que je puis bien 
aller ce soir à cette fête, puisque ce n’est 
pas un bal. 

— Oui, oui, ma chère enfant, venez 
vite, dit la Reine, voulant faire cesser 
ce langage enfantin qui l'affligeait, et 
dont elle avait causé les erreurs in- 
génues ; venez, vous verrez l'union qui 
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règne entre les princes et le Cardinal, et 
nous apprendrons peut-être quelques 
bonnes nouvelles. 


Elles partirent. 


Lorsque les deux princesses entrèrent 
dans les longues galeries du Palais-Car- 
dinal, elles furent reçues et saluées 
froidement par le Roi et le ministre, 
qui, entourés et pressés par une foule 
de courtisans silencieux, jouaient aux 
échecs sur une table étroite et basse. 
Toutes les femmes qui entrèrent avec la 
Reine, ou après elle, se répandirent dans 
les appartements, et bientôt une mu- 
sique fort douce s'éleva dans l'une des 
salles, comme un accompagnement à 
mille conversations particulières qui s'en- 
gagèrent autour des tables de jeu. 

Auprès de la Reine passèrent, en sa- 
luant, deux jeunes et nouveaux mariés, 
l'heureux Chabot et la belle duchesse 
de Rohan; ils semblaient éviter la foule 
et chercher à l'écart le moment de se 
parler d'eux-mêmes. Tout le monde les 
accueillait en souriant et les voyait avec 
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envie : leur félicité se lisait sur le visage 
des autres autant que sur le leur. 


Marie les suivit des yeux : — Ils sont 
heureux pourtant, dit-elle à la Reine, 
se rappelant le blâme que l’on avait 
voulu jeter sur eux. 


Mais, sans lui répondre, Anne d'Au- 
triche craignant que, dans la foule, un 
mot inconsidéré ne vint apprendre 
quelque funeste événement à sa jeune 
amie, se placa derrière le Roi avec elle. 
Bientôt Moxsieur, le prince Palatin et le 
duc de Bouillon vinrent lui parler d’un 
air libre et enjoué. Cependant le second, 
jetant sur Marie un regard sevère et 
scrutateur, lui dit : « Madame la prin- 
« cesse, vous êtes ce soir d'une beauté 
« et d'une gaieté surprenantes, » 


Elle fut interdite de ces paroles, et de 
le voir s'éloigner d'un air sombre ; elle 
parla au duc d'Orléans, qui ne répon- 
dit pas et sembla ne pas entendre. Marie 
regarda la Reine, et crut remarquer de la 
päleur et de l'inquiétude sur ses traits. 
Cependant personne n'osait approcher le 
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Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses 
coups d'échecs; Mazarin seul, appuyé 
sur le bras de son fauteuil et suivant 
les coups avec une attention servile, 
faisait des gestes d'admiration toutes 
les fois que le Cardinal avait joué. 
L'application sembla dissiper un mo- 
ment le nuage qui couvrait le front du 
ministre : il venait d'avancer une tour 
qui mettait le roi de Louis XIII dans 
cette fausse position qu'on nomme Pat, 
situation où ce roi d'ébène, sans être 
attaqué personnellement, ne peut cepen- 
dant ni reculer ni avancer dans aucun 
sens. Le Cardinal, levant les yeux, re- 
garda son adversaire, et se mit à sou- 
rire d’un côté des lèvres seulement, ne 
pouvant peut-être s’interdire un secret 
rapprochement. Puis, en voyant les 
yeux éteints et la figure mourante du 
prince, il se pencha à l'oreille de Maza- 
rin, et lui dit : 

— Je crois, ma foi, qu'il partira avant 
moi ; il est bien changé. 

En même temps, il lui prit une longue 
et violente toux; souvent il sentait en 


LA FÊTE 419 


lui cette douleur aiguë et persévérante; 
à cet avertissement sinistre il porta à 
sa bouche un mouchoir qu'il en retira 
sanglant; mais, pour le cacher, il le 
jeta sous la table, et sourit en regardant 
sévèrement autour de lui, comme pour 
défendre l'inquiétude. 

Louis XIII, parfaitement insensible, ne 
fit pas le plus léger mouvement et ran- 
gea ses pièces pour une autre partie 
avec une main décharnée et tremblante. 
Ces deux mourants semblaient tirer au 
sort leur dernière heure. 


En cet instant une horloge sonna mi- 
nuit. Le roi leva la tête : 

— Ah! ah! dit-il froidement, ce 
matin, à la même heure, M. le Grand, 
notre cher ami, a passé un mauvais 
moment. 

Un cri perçant partit auprès de lui; 
il frémit et se jeta de l’autre côté, ren- 
versant le jeu. Marie de Mantoue, sans 
connaissance, était dans les bras de la 
Reine ; celle-ci, pleurant amèrement, dit 
à l'oreille du Roi : 
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— Ah! Sire, vous avez une hache à 
deux tranchants ! 

Elle donnait ensuite des soins et des 
baisers maternels à la jeune princesse, 
qui, entourée de toutes les femmes de 
la cour, ne revint de son évanouissement 
que pour verser des torrents de larmes. 
Sitôt qu’elle rouvrit les yeux : 

— Hélas! oui, mon enfant, lui dit 
Anne d'Autriche, ma pauvre enfant, vous 
êtes reine de Pologne. 


Il est arrivé souvent que le même 
événement qui faisait couler des larmes 
dans le palais des rois a répandu l’allé- 
gresse au dehors; car le peuple croit 
toujours que la joie habite avec les 
fêtes. Il y eut cing jours deréjouissances 
pour le retour du ministre, et chaque 
soir, sous les fenêtres du Palais-Cardi- 
nal et sous celles du Louvre, se pres- 
saient les habitants de Paris; les der- 
nières émeutes les avaient, pour ainsi 
dire, mis en goût pour les mouvements 
publics; ils couraient d’une rue à l’autre 
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avec une curiosité quelquefois insultante 
et hostile, tantôt marchant en processions 
silencieuses, tantôt poussant de longs 
éclats de rire ou des huées prolongées dont 
on ignorait le sens. Des bandes de jeunes 
hommes se battaient dans les carrefours 
et dansaient en rond sur les places pu- 
bliques, comme pour manifester quelque 
espérance inconnue de plaisir et quelque 
joie insensée qui serrait le cœur. Il était 
remarquable que le silence le plus triste 
régnait justement dans les lieux que les 
ordres du ministre avaient préparés 
pour les réjouissances, et que l’on pas- 
sait avec dédain devant les facades illu- 
minées de son palais. Si quelques voix 
s'élevaient, c'était pour ‘lire et relire 
sans cesse avec ironie les légendes et 
les inscriptions dont l’idiote flatterie de 
quelques écrivains obscurs avait entouré 
le portrait du Cardinal-Duc. L'une de 
ces images était gardée par des arque- 
busiers qui ne la garantissaient pas des 
pierres que lui lançaient de loin des 
mains inconnues. Elle représentait lo 
Cardinalgénéralissime portant un casque 
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entouré de lauriers. On lisait au-dessus : 


Grand Duc ! c'est justement que la France t'honore ; 
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t'adore *. 


Ces belles choses ne persuadaient pas 
au peuple qu'il fût heureux ; et en effet 
il n’adorait pas plus le Cardinal que le 
dieu Mars, mais il acceptait ses fêtes à 
titre de désordre. Tout Paris était en 
rumeur, et des hommes à longue barbe, 
portant des torches, des pots remplis de 
vin et des verres d'étain qu'ils cho- 
quaient à grand bruit, se tenaient sous 
le bras et chantaient à l'unisson, avec 
des voix rudes et grossières, une an- 
cienne ronde de la Ligue : 


Reprenons la danse, 
Allons, c'est assez : 

Le printemps commence, 
Les Rois sont passés. 


Prenons quelque trève, 
Nous sommes lassés ; 
Les Rois de la fève 
Nous ont harassés. 


* Cetle gravure existe encore. 
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Allons, Jean du Mayne, 
Les Rois sont passés !. 


Les bandes effrayantes qui hurlaient 
ces paroles traversèrent les quais et le 
Pont-Neuf, froissant, contre les hautes 
maisons qui lescouvraient alors, quelques 
bourgeois paisibles, attirés par la curio- 
sité. Deux jeunes gens enveloppés dans 
des manteaux furent jetés l'un contre 
l'autre et se reconnurent à la lueur d’une 
torche placée au pied de la statue de 
Henri IV, nouvellement élevée, sous 
laquelle ils se trouvaient. 

— Quoi! encore à Paris, monsieur? 
dit Corneille à Milton; je vous croyais à 
Londres. 

— Entendez-vous ce peuple, monsieur ? 
l'entendez-vous? quel est ce refrain 
terrible : 


Les Rois sont passés ? 
— Ce n'est rien encore, monsieur ; 
faites attention à leurs propos. 


t Chant des guerres civiles. (Voy. Mém. de 
la Ligue.) 
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— Le Parlement est mort, disait l'un 
des hommes, les seigneurs sont morts : 
dansons, nous sommes les maîtres ; le 
vieux Cardinal s’en va, il n’y a plus que 
le Roi et nous. 

— Entendez-vous ce misérable, mon- 
sieur? reprit Corneille; tout est là, toute 
notre époque est dans ce mot. 

— Eh quoi! est-ce là l'œuvre de ce 
ministre que l’on appelle grand parmi 
vous, et même chez les autres peuples? 
Je ne comprends pas cet homme. 


— Je vous l’expliquerai tout à l'heure, 
lui répondit Corneille; mais, avant cela, 
écoutez la fin de cette lettre que j'ai 
reçue aujourd'hui. Approchons-nous de 
cette lanterne, sous la statue du feu 
roi... Nous sommes seuls, la foule est 
passée, écoutez : 


Cr, M2 C'est par une de ces impré- 
voyances qui empêchent l’accomplisse- 
ment des plus généreuses entreprises que 
nous n'avons pu sauver MM. de Cinq- 
Mars et de Thou. Nous eussions dû 
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penser que, préparés à la mort par 
de longues méditations, ils refuseraient 
nos secours ; mais cette idée ne vint à 
aucun de nous; dans la précipitation de 
nos mesures, nous fimes encore la faute 
de nous trop disséminer dans la foule, 
ce qui nous ôta le moyen de prendre 
une résolution subite. J'étais placé, pour 
mon malheur, près de l'échafaud, et je 
vis s'avancer jusqu’au pied nos malheu- 
reux amis, qui soutenaient le pauvre 
abbé Quillet, destiné à voir mourir son 
élève, qu'il avait vu naître. Il sanglo- 
tait et n'avait que la force de baiser les 
mains des deux amis. Nous nous avan- 
câmes tous, prêts à nous.élancer sur les 
gardes au signal convenu; mais je vis 
avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son 
chapeau loin de lui d’un air de dédain. On 
avait remarqué notre mouvement, et la 
garde catalane fut doublée autour de 
l'échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais 
j'entendais pleurer. Après les trois coups 
de trompette ordinaires, le greffier cri- 
minel de Lyon, étant à cheval assez près 
de l'échafaud, lut l'arrêt de mort que ni 
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l'un ni l'autre n’écoutèrent. M. de Thou 
dit à M. de Cinq-Mars: 

— «Eh bien! cher ami, qui mourra 
le premier? Vous souvient-il de saint 
Gervais et de saint Protais? 

— « Ce sera celui que vous jugerez à 
propos, répondit Cinq-Mars. » 

« Le second confesseur, prenant la 
parole, dit à M. de Thou: 

— « Vous êtes le plus âgé. 

— «Il est vrai, dit M. de Thou, qui, 
s'adressant à M. le Grand, lui dit: — 
Vous êtes le plus généreux, vous voulez 
bien me montrer le chemin de la gloire 
du ciel? 

— «Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai 
ouvert celui du précipice; mais précipi- 
tons-nous dans la mort généreusement. 
et nous surgirons dans la gloire et le 
bonheur du ciel, » 

« Après quoi il l'embrassa et monta 
l'échafaud avec une adresse et une légè- 
reté merveilleuses. Il fit un tour sur 
l'échafaud, et considéra haut et bas 
toute cette grande assemblée, d'un 
visage assuré et qui ne témoignait 
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aucune peur, et d’un maintien grave et 
gracieux; puis il fit un autre tour, 
saluant le peuple de tous côtés, sans 
paraître reconnaître aucun de nous, 
mais avec une face majestueuse et char- 
mante; puis il se mit à genoux, levant 
les yeux au ciel, adorant Dieu et lui 
recommandant sa fin : comme il baisait 
le crucifix, le père cria au peuple de 
prier Dieu pour lui, et M. le Grand, 
ouvrant les bras, joignant les mains, 
tenant toujours son crucifix, fit la même 
demande au peuple. Puis il s’alla jeter 
de bonne grâce à genoux devant le bloc, 
embrassa le poteau, mit le cou dessus, 
leva les yeux au ciel, et demanda au 
confesseur : « Mon père, serai-je bien 
ainsi?» Puis, tandis que l’on coupait ses 
cheveux, il éleva les yeux au ciel et dit 
en soupirant : « Mon Dieu, qu'est-ce 
que ce monde? mon Dieu, je vous offre 
mon supplice en satisfaction de mes 
péchés. » 

— « Qu'attends-tu? que fais-tu là? dit- 
il ensuite à l'exécuteur qui était là et 
n'avait pas encore tiré son couperet d'un 
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méchant sac qu'il avait apporté. Son 
confesseur, s'étant approché, lui donna 
une médaille; et lui, d’une tranquillité 
d'esprit incroyable, pria le père de tenir 
le crucifix devant ses yeux, qu'il ne 
voulut point avoir bandés. J'aperçus les 
deux mains tremblantes du vieil abbé 
Quillet, qui élevait le crucifix. En ce 
moment, une voix claire et pure comme 
celle d’un ange entonna l'Ave, maris 
stella. Dans le silence universel, je 
reconnus la voix de M. de Thou, qui 
attendait au pied de l'échafaud; le 
peuple répéta le chant sacré, M. de Cinq- 
Mars embrassa plus étroitement le 
poteau, et je vis s'élever une hache faite 
à la facon des haches d'Angleterre, Un 
cri effroyable du peuple, jeté de la place, 
des fenêtres et des tours, m'avertit 
qu'elle était retombée et que la tête 
avait roulé jusqu'à terre; j'eus encore la 
force, heureusement, de penser à son 
âme et de commencer une prière pour 
lui: je la mêlai avec celle que j'enten- 
dais prononcer à haute voix par notre 
malheureux et pieux ami de Thou. Je 
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me relevai, et le vis s'élancer sur 
l'échafaud avec tant de promptitude, 
qu'on eût dit qu'il volait. Le père et lui 
récitèrent les psaumes; il les disait avec 
une ardeur de séraphin, comme si son 
àme eût emporté son corps vers le ciel; 
puis, s’agenouillant, il baisa le sang de 
Cinq-Mars, comme celui d’un martyr, et 
devint plus martyr lui-même. Je ne sais 
si Dieu voulut lui accorder cette grâce ; 
mais je vis avec horreur le bourreau, 
effrayé sans doute du premier coup qu'il 
avait porté, le frapper sur le haut de la 
tête, où le malheureux jeune homme 
porta la main; le peuple poussa un 
long gémissement, et s'avança contre le 
bourreau : ce misérable, tout troublé, lui 
porta un second Coup, qui ne fit encore 
que l’écorcher et l'abattre sur le théâtre, 
où l’exécuteur se roula sur lui pour 
l’achever. Un événement étrange ef- 
frayait le peuple autant que l'horrible 
spectacle. Le vieux domestique de M. de 
Cinq-Mars, tenant son cheval comme à 
un convoi funèbre, s'était arrêté au pied 


A 


de l'échafaud, et, semblable à un homme 
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paralysé, regarda son maître jusqu'à la 
fin, puis tout à coup, comme frappé de 
la même hache, tomba mort sous le 
coup qui avait fait tomber la tête. 

«Je vous écris à la hâte ces tristes 
détails à bord d’une galère de Gênes, 
où Fontrailles, Gondi, d'Entraigues, 
Beauvau, du Lude, moi et tous les 
conjurés , sommes retirés. Nous allons 
en Angleterre attendre que le temps ait 
délivré la France du tyran que nous 
n'avons pu détruire. J'abandonne pour 
toujours le service du lâche prince qui 


nous a trahis. 
« MONTRÉSOR. » 


Telle vient d'être, poursuivit Corneille, 
la fin de ces deux jeunes gens que vous 
vites naguère si puissants. Leur dernier 
soupir a été celui de l'ancienne monar- 
chie ; il ne peut plus régner ici qu'une 
cour dorénavant ; les Grands et les Sé- 
nats sont anéantis 1. 


1 On appelait le Parlement Sénat. 1 existe des 
lettres adressées à Monseigneur de Harlay. 
prince du Sénat de Paris et premier juge du 
royaume. 
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— Et voilà donc ce prétendu grand 
homme! reprit Milton. Qu'a-t-il voulu 
faire? Il veut donc créer des républiques 
dans l'avenir, puisqu'il détruit les bases 
de votre monarchie ? 

— Ne le cherchez pas si loin, dit Cor- 
neille ; il na voulu que régner jusqu'à 
la fin de sa vie. Il a travaillé pour le 
moment, et non pour l'avenir; il a con- 
tinué l'œuvre de Louis XI, et ni l'un ni 
l’autre n’ont su ce qu'ils faisaient. 

L'Anglais se prit à rire. 

— Je croyais, dit-il, je croyais que le 
vrai génie avait une autre marche. Cet 
homme a ébranlé ce qu'il devait soute- 
nir, et on l’admire ! Je plains votre na- 
tion. i 

— Ne la plaignez pas! s'écria vivement 
Corneille ; un homme passe, mais un 
peuple se renouvelle. Celui-ci, monsieur, 
est doué d'une immortelle énergie que 
rien ne peut éteindre : souvent son ima- 
gination légarera, mais uneraison supé- 
rieure finira toujours par dominer ses 
désordres. 

Les deux jeunes et déjà grands hom- 
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mes se promenaienten parlant ainsi sur 
cet emplacement qui sépare la statue de 
Henri IV de la place Dauphine, au mi- 
lieu de laquelle ils s'arrêtèrent un mo- 
ment. 

— Oui, monsieur, poursuivit Corneille, 
je vois tous les soirs avec quelle vitesse 
une pensée ‘généreuse retentit dans les 
cœurs français, et tous les soirs je me 
retire heureux de l'avoir vu. La recon- 
naissance prosterne les pauvres devant 
cette statue d'un bon roi; qui sait quel 
autre monument élèverait une autre pas- 
sion auprès de celui-ci ? qui sait jus- 
qu'où l'amour de la gloire conduirait 
notre peuple ? qui sait si, au lieu même 
où nous sommes, ne s'élèvera pas une 
pyramide arrachée à l'Orient ? 

— Ce sont les secrets de l'avenir, dit 
Milton; j'admire, comme vous, votre 
peuple passionné; mais je le crains pour 
lui-même ; je le comprends mal aussi, 
et je ne reconnais pas son esprit, quand 
je le vois prodiguer son admiration à 
des hommes tels que celui qui vous 
gouverne. L'amour du pouvoir est bien 
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puéril, et cet homme en est dévoré sans 
avoir la force de le saisir tout entier. 
Chose risible ! il est tyran sous un maî- 
tre. Ce colosse, toujours sans équilibre, 
vient d'être presque renversé sous le 
doigt dun enfant, Est-ce là le génie? 
non, non! Lorsqu'il daigne quitter ses 
hautes régions pour une passion humaine 
du moins doit-il l'envahir. Puisque ce 
Richelieu ne voulait que le pouvoir, que 
ne l’at-il donc pris par le sommet au 
lieu de l'emprunter à une faible tête de 
Roi qui tourne et qui fléchit ? Je vais 
trouver un homme qui n'a pas encore 
paru, et que je vois dominé par cette 
misérable ambition; mais je crois qu'il 
ira plus loin. Il se nomme Cromwell. 


Écrit en 1826. 
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ET 


DOCUMENTS HISTORIQUES 


PAGE 342. 


Il se faisait tirer, dit un journal ma- 
nuscrit, etc., etc. 


Son bateau prit terre contre la balme de Bon- 
neri. En cette ville, où quantité de noblesse l'at- 
tendoit, entre autres M. le comte de Suze. Mon- 
seigneur de Viviers le salua à la sortie de son 
bateau ; mais il fallut attendre de lui parler 
jusques à ce qu'il fust au logis qu'on lui avoit 
préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit 
la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau 
alloit au bord de la rivière ; après qu'on avoit 
vu s'il s'estoit bien assuré, on sortoit Íe lit dans 
lequel ledit seigneur estoit couché, car il estoit 
malade d'une douleur ou ulcère au bras. I y 
avoit six puissants hommes qui portoient le lit 
avec deux barres; et les liens où les hommes 


` 
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mettoient les mains estoient rembourrés et garnis 
de buffleteries. Ils portoient sur les épaules et 
autour du cou certaines trapointes garnies en 
dedans de coton, et la main couverte de buffle ; 
si bien que les sangles ou surfaix qu'ils mettoient 
au cou estoient comme une étole qui descendoit 
jusques aux barres dans lesquelles elles estoient 
passées. Ainsi ces hommes portoieut le lit et ledit 
seigneur dans les villes ou aux maisons aux- 
quelles il devoit loger. Mais ce dont tout le 
monde estoit étonné, c’est qu'il entroit dans les 
maisons par les fenêtres ; car auparavant qu'il 
arrivât, les maçons qu'il menoit abattoient les 
croisées des maisons, ou faisoient des ouvertures 
aux murailles des chambres où il devoit loger, 
eten après on faisait un pont de bois qui venoit 
de la rue jusqu'aux fenêtres ou ouvertures de 
son logis : ainsi estant dans son lit portatif, il 
passoit par les rues, et on le passoit sur le 
pont jusque dans un autre lit qui lui estoit 
préparé dans sa chambre, que ses officiers 
avoient tapissée de damas incarnat et violet, 
avec des ameublements très-riches. Il logea 
à Viviers dans la maison de Montarguy, qui 
est à présent à l'université de notre église. On 
abattit la croisée de la chambre, qui a sa vue 
sur la place, et le pont de bois ro y monter 
venoit depuis la boutique de Noël de Viel, sous 
la maison d'Ales, du côté nord, jusques à l'ou- 
verture des fenêtres, où le seigneur Cardinal fut 
porté dela manière expliquée. Sa chambre estoit 
gardée de tous côtés, tant sous les voûtes qu'ès 
còtés et sur le dessus des logements où ilcouchoit. 


Sa cour ou suite étajt composée de gens d'im- 


NOTES 437 


portance ; la civilité, affabilité et courtoisie 
estoient avec eux. La dévotion y estoit très- 
grande ; car les soldats, qui sont ordinairement 
indévôts et impies, firent de grandes dévotions. 
Le lendemain de son arrivée, qui estoit un di- 
manche, plusieurs d'iceux se confessèrent et com- 
munierent avec démonstration de grande piété ; 
ils ne firent aucune insolence dans la ville, vi- 
vant quasi comme des pucelles, La noblesse 
aussi fit de grandes dévotions. Quand on estoit 
sur le Rhône, quoiqu'il y eust quantité de bate- 
licrs, tant dans les barques qu'après les chevaux, 
on n'osait jamais blasphémer, qu'est quasi un 
miracle que de telles gens demeurassent dans une 
telle rétention; on ne leur voyait proférer que 
les mots qui leur estoient nécessaires pour la con- 
duite de leurs barques, mais si modestement, 
que tout le monde en estoit ravi. 

Monseigneur le cardinal Bigni logea à l'archi- 
diaconé, On avoit préparé la maison de M. Pa- 
nisse pour monseigneur le cardinal Mazarin ; 
mais au partir du bourg Saint-Andéol, il prit la 
poste pour aller trouver le Roy. Le dimanche 95, 
ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec 
le même ordre. (£xtrait du journal manuscrit 
de J. de Banne.) 


Sur Les derniers moments de MM. de C inq- 
Mars et de Thou, et leurs actes de dé- 
votion, 


La bravoure de M. de Cinq-Mars était 
froide, noble et élégante. Il n'y ena pas 
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de mieux attestée. Si, après tant de dé- 
tails historiques résumés dans le livre, 
il en fallait de nouvelles preuves, j'ajou- 
terais, pour les confirmer, cette lettre de 
M. de Marca, et des fragments du rap- 
port qui les suit, où l’on pourra remar- 
quer cepassage : 

« C'est une merveille incroyable qu'il 
ne témoigna jamais aucune peur, ni 
trouble, ni aucune émotion, etc. » 

Le recueil intitulé : Journal de M. le 
Cardinat-Duc de Richelieu, qu'il a faict 
durant le grand orage de la court,en l'an 
1642, tirés de ses Mémoires qu'il a écrits 
de sa main, porte ces paroles à la rela- 
tion de l'instruction du procès : 


M. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, 
ny de parole ; toujours les mêmes douceur, mo- 
dération et assurance, 


Tallemant des Réaux dit dans ses Mé- 
moires, tome I, page 418, etc., etc. : 


M. le Grand fut ferme, et le combat qu'il 
souffroit en luy-même ne parut point au dehors. 
— Il mourut avec une grandeur de courage 
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étonnante, et ne s'amusa point à baranguer, TI 
ne voulut point de bandeau. 11 avoit les veux 
ouverts quand on le frappa, et tenoit le billot si 
ferme, qu'on eut de la peine à en retirer ses bras. 
IL estoit plein de cœur et mourut en galant 
homme. Ouoiqu'on eût résolu de ne point lui don- 
ner la question, comme portoit la sentence, on 
ne laissa pas de la lui présenter : cela le toucha, 
mais ne lui fit rien faire qui le démentit, et il 
défaisoit déjà son pourpoint quand on lui fit 
lever la main seul, 


Plusieurs rapports ajoutent que, con- 
duit à la chambre de la torture, il s'é- 
cria : — Oùme menez-vous ? — Qu'il sent 
mauvais ici! en portant son mouchoir à 
son nez. Ce dédain me semble un de ces 
traits de bravoure moqueuse dont notre 
histoire fourmille, d 

Il rappelle lemot d'un gentilhomme 
qui, conduit à l'échafaud de 1793, dit au 
charretier du tombereau : « Postillon, 
mène-nous bien, tu auras pour boire, » 
Les Français se vengent de la mort en 
se moquant d'elle. 
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Fragment d'une lettre de Monsieur de 
Marca, conseiller d'Estat, à Monsieur 
de Brienne, secrétaire d'Estat, laquelle 
fait mention de tout ce qui s’est passé 
à l'instruction du procez de Messieurs 
de Cinq-Mars et de Thou. 


MONSIEUR, 


Jay creu que vous auriez pour agréable d'estre 
informé des choses principales qui se sont pas- 
sées au jugement qui a esté rendu contre Mes- 
sieurs le Grand et de Thou ; c’est pourquoi j'ay 
pris la liberté de vous en donner connoissance 
par celle-cy. Monsieur le Chancelier commença 
par la aap sition de Monsieur le duc d'Orléans, 
laquelle il receut en forme judiciaire à Ville- 
Franche en Beau-Jolois, où estoit lors Monsieur, 
dont lecture luy fut faite en présence de sept com- 
missaires qui assistoient Monsicur le Chancelicr. 
En cette action il déclara que Monsieur le Grand 
l'avoit sollicité de faire une liaison avec luy et 
avec Monsieur de Bouillon, et de traiter avec 
l'Espagne ; ce qu'ils auroient résolu eux trois 
dans l'hostel de Venise, au faubourg Saint-Ger- 
main, environ la feste des Rois dernière. 

Fontrailles fut choisi pour aller à Madrid, où 
il arresta le traité avec le Comte-Duc, par lequel 
le Roy d'Espagne promettoit de fournir douze 
mille hommes de pied et cinq mille chevaux de 
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vieilles troupes, quarante mille escus à Monsieur 
pour faire nouvelles levées, etc., etc. . . . . . 

La confession du traité, sans l'avoir révélé, 
jointe aux preuves qui sont au procez, des entre- 
mises pour la liaison des complices, et le temps 
de six semaines ou plus que M. de Thou avoit 
demeuré près de M. le Grand, logeant dans sa 
maison près de Perpignan, le conseillant en ses 
affaires, après avoir eu connoissance que ledit 
sieur le Grand avoit traité avec l'Espagne, et 
partant qu'il estoit criminel de fèze-majesté ; tout 
cela joint ensemble porta les juges à le condam- 
ner, suivant les lois et l'ordonnance qui sont ex- 
pressément contre ceux qui ont sceu une conspi- 
ration contre l'Estat et ne l'ont pas révélée, 
encore que leur silence ne soit point accompagné 
de tant d'autres circonstances qu'estoient en laf- 
faire dudit sieur de Thou. Jl est mort en vray 
chrestien, en homme de courage, cela mérite un 
grand discours particulier, Monsieur le Grand a 
aussi témoigné une fermeté toujours égale, et 
fort résolue à la mort, avec une froideur admi- 
rable, une constance et une dévotion chrestienne. 
Je vous supplie que je quitte ce discours funeste, 
pour vous asseurer que je continue dans les 
respects que je dois, etle désir de paroistre par 
les effets que je suis, 


MONSIEUR, 


Votre-très humble et obéissant serviteur, 


MARCA. 


De Lyon, ce 16 septembre 1642. 
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A la suite de cette lettre de M. de 
Marca fut imprimé, en M. DC. Lxv, un 
journal qui, depuis peu, a été attribué 
légèrement à un greffier de la ville de 
Lyon. Ce rapport fut très répandu 
et publié, comme on voit, il y a cent 
soirante-douze ans. Une partie des détails 
a été reproduite, en 1826, par moi, en 
le citant, et ses traits principaux sont 
épars, et, pour ainsi dire, semés dans le 
cours de la composition. Cependant 
quelques-uns de ces traits, qui ne pou- 
vaient y trouver place, furent à dessein 
laissés de côté, et ont été omis dans les 
réimpressions qui ont été faites de ce 
rapport. Il ne sera pas inutile de les 
reproduire ici. Ils complètent la pein- 
ture des caractères de ce livre, et mon- 
trent que j'ai été religieusement fidèle 
à l'histoire, et mai pas permis à l’ima- 
gination de se jouer hors du cercle 
tracé par la vérité : 

« Nous avons vu le favori du plus grand et 
du plus juste des rois laisser sa tête sur l'écha- 


faud, à l'âge de vingt-deux ans, mais avec une 
constance qui trouvera à peine sa pareille dans 


NOTES 443 


nos histoires. Nous avons vu un conseiller d'Estat 
mourir comme un saint, après un crime que les 
hommes ne peuvent pardonner avec justice, — Il 
n'y a personne au monde qui, sçachant leur 
conspiration contre l'Estat, ne les juge dignes de 
mort, et il y aura peu de gens qui, ayant connois- 
sance de leur condition et de leurs belles qua- 
lités naturelles, ne plaignent leur malheur. 


« Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le 
quatriesme septembre de la présente année 1642, 
sur les deux heures après midy, dans un carrosse 
traisné par quatre chevaux, dans lequel il y 
avoit quatre Gardes du corps, ayant le mousquet 
sur le bras, et entouré de gardes à pied au 
nombre de cent qui estoient à Monsieur le 
Cardinal-Duc. Devant marchoient deux cents 
cavaliers, la pluspart Catalans, et estoient suivis 
de trois cents autres bien montez. 

« M. le Grand estoit vêtu de drap de Hollande, 
couleur de muse, tout couvert de dentelle d'or, 
avec un manteau d’écarlate à gros boutons d'ar- 
gent à queue, lequel estant sur le pont du Rosne, 
avant que d'entrer dans la ville, demanda à 
Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes écos- 
soises, s'il agréoit qu'on fermast le carrosse ; ce 
qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont 
Saint-Jean; de là au Change ; et puis par la rue 
de Flandre jusqu'au pied du chasteau de Pierre- 
Encise, se montrant par les rues incessamment 
par l'une et l'autre portière, saluant tout le monde 
avec une face riante, sortant demi corps du 
carrosse, et mesme recogneut beaucoup de per- 
sonnes qu'il salua, les appelant par leurs noms. 

«Estant arrivé à Pierre-Encise, il fut assez surpris 
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quand on luy dit qu'il falloit descendre, et mon- 
ter à cheval par le dehors de la ville, pour 
atteindre le chasteau : Voicy donc la dernière 
que je feray, dit-il, s'estant imaginé qu'on avoit 
donné l’ordre de le conduire au bois de Vin- 
cennes. Il avoit souvent demandé aux gardes si 
on ne luy permettroit pas d'aller à la chasse 
quand il y seroit. 

« Sa prison estoit au pied de la grande tour 
du chasteau, qui n’avoil pas d'autre vue que deux 
petites fenestres qui tomboient dans un petit 
Jardin, au bas desquelles il y avoit corps de 
garde, dans la chambre aussi, où Monsieur de. 
Ceton couchoit avec quatre gardes dans l'arrière- 
chambre, et à toutes les portes il en estoit de 
mesme. 

« Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le 
lendemain cinquiesme, et lui demanda s'il luy 
agréoit qu'on luy envoyast quelqu'un avec qui il 
se pust divertir dans sa prison. I] respondit 
qu'il en seroit très aise, mais qu'il ne méritoit 
pas que personne prist cette peine. : 

« En suite de quoi Monsieur le Cardinal de 
Lyon fit appeler le Père Malavalete, jésuite, 
auquel il donna commission de l'aller voir puis- 
qu'il le désiroit; lequel y fut le 6 dès les cinq 
heures du matin, où il demeura jusques à huit 
heures, Il le trouva dans un lit de damas 
incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasle 
et débile. Le bon Père sceut si bien entrer dans 
son esprit, qu'il le demanda encore sur le soir, 
puis continua à le voir soir et matin pendant 
tous les jours de sa prison : lequel rendit 
compte puis après à Messieurs les Cardinaux- 
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Ducs et de Lyon, et à Monsieur le Chancelier, de 
tout ce qu'il avait dit, et demeura ce mesme 
père longtemps en conférence avec Son Emi- 
nence Ducale, encore qu'elle ne se laissoit voir 
pour lors à personne. 


« Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut 
visiter Monsieur de Cinq-Mars, et le traita fort 
civilement, lui disant qu'il n'avoit point sujet 
d'appréhender, mais bien d'espérer toute chose à 
son advantage, qu'il sçavoit bien qu'il avoit 
affaire à un bon juge, qui n’avoit garde d'estre 
mesconnoissant des faveurs qu’il avoit receues 
de son bienfaiteur; qu'il sçavoit très-bien que 
c'estoit par bontez et son pouvoir que le Roy ne 
l'avoit pas dépossédé de sa charge; que cette 
faveur estoit si grande qu’elle ne méritoit pas 
seulement un souvenir immortel, mais des recon- 
noissances infinies : et que c’estoit dans les 
occasions qu'il les y feroit paroistre. Le sujet de 
ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le 
Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit 
en grande colère contre Monsieur le Chancelier ; 
mais la véritable raison de ces civilitez estoit la 
crainte qu’il avoit qu'il ne le refusast pour juge, 
et qu'il n’appelast au Parlement de Paris pour 
estre délivré par le peuple qui l'aymoit passion- 
nément. 

« Monsieur le Grand luy respondit que cette 
civilité le remplissoit de honte et de confusion ; 
mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la façon 
que l'on procède à mon affaire l'on en veut à 
ma vie; c'est fait de moy. monsieur, le Roy m'a 
abandonné. Je ne me considère que comme une 
victime qu'on va immoler à la passion de mes 
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ennemis et à la facilité du Roy. A quoy Mon- 
sieur le Chancelier repartit que ses sentiments 
n’estoient pas justes, et qu'il en avoit des expé- 
riences toutes contraires. — Dieu le veuille, dit 
Monsieur le Grand, mais je ne le puis croire. 

« Le 8, Monsieur le Chancelier l'alla voyr. 
accompagné de six maistres des requestes, de 
deux Présidents et de six Conseitlers de Grenoble, 
duquel aprèsl'avoir interge depuis les sept heures 
du matin jusques à deux heures de J'après midy, 
ils ne purent jamais rien tirer des cas à lui 
imposez. » 


Ce rapport qui, ainsi que je lai dit, 
fut imprimé à la suite de la lettre de 
M. de Marca, donne encore ce trait : 
curieux, qui atteste la présence d'esprit 
incroyable de M. de Thou: 


« Après sa confession, il fut visité par le père 
Jean Terrasse, gardien du couvent de l'Observa- 
toire de Saint-François de Tarascon, qui l'avoit 
visité et consolé durant sa prison de Tarascon. Il 
fut bien aise de le voir, il se promena avec lui 
quelque temps dans un entretien spirituel. Ce 
père estoit venu à l'occasion d'un vœu que 
M. de Thou avoit fait à Tarascon pour sa déli- 
vrance, qui estoit de fonder une chapelle de trois 
cents livres de rente annuelle dans l'église des 
pères Cordeliers de cette ville de Tarascon ; il 
donna ordre pour cette fondation, voulant 
s'acquitter de son vœu, puisque Dieu, disoit-il, 
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le délivroit non-seulement d'une prison de pierre, 
mais encore de la prison de son corps ; demanda 
de l'encre et du papier, et écrivit judicieusement 
cette belle inscription qu'il voulut estre mise en 
cette chapelle : 


Christo liberatori, 
votum in carcere pro libertate 
conceptum 


Fran. August. Thuanus 
e carcere vitæ jam jam 
liberandus merito solvit. 


XII Septembr. M. D. C. XLII 
Confitebor tibi, Domine, quoniam 
exaudisti me, et factus es mihi 
in salutem. 


« Cette inscription fera admirer la présence et 
la netteté de son esprit, et fera avouer à ceux 
qui la considéreront que l'appréhension de la 
mort n'avoit pas eu le pouvoir de lui causer 
aucun trouble. IL pria M. Thomé de faire com- 
pliment de sa part à M. le Cardinal de Lyon, et 
lui témoigna que s'il eust plu à Dieu de le sortir 
de ce péril, il` avoit dessein de quitter le monde 
et de se donner entièrement au service de Dieu. 
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«IL écrivit deux lettres qui furent portées 
ouvertes à M. le Chancelier, et puis remises 
entre les mains de son confesseur pour les faire 
tenir; ces lettres étant fermées, il dit: Voilà la 
dernière pensée que je veux avoir pour lemonde, 
partons au paradis. Et dès lors il reprit sans 
interruption ses discours spirituels et se confessa 
une seconde fois. Il demandoit parfois si l'heure 
de partir pour aller au supplice approchoit, 
quand on le devoit lier, et prioit qu'on l’avertist 
quand l'exécuteur de la justice seroit là, afin de 
l’'embrasser, mais il ne le vit que sur l'échafaud. » 


Sur la paraphrase que fit M. de Thou, 


Le père Montbrun, confesseur de 
M. de Thou, est cité dans ce rapport, et 
donne ces détails : 


M. de Thou, étant sur l'échafaud, à genoux, 
récita aussi le Psaume 415, et le paraphrasa 
en français presque tout du long, d’une voix 
assez haute et d'une action assez vigoureuse, avec 
une ferveur indicible, mêlée d'une sainte joie, 
incroyable à ceux qui ne l’auroïent point vue. 
Voici la paraphrase qu'il en fit, et que je vou- 
drois pouvoir accompagner de l'action avec 
laquelle il la disoit; j'ai tâché de retenir ses 
propres paroles. 

« Credidi, propter quod locutus sum. Mo 
Dieu, credidi; je l'ai cru et je crois fermemen" 
que vous ĉtes mon créateur et mon bon pèr, 
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que vous avez souffert pour moi, que vous 
m'avez racheté au prix de votre sang, vous 
m'avez ouvert le paradis : Credidi. Je vous: 
demande, mon Dieu, un grain, un petit grain de 
cette foi vive, qui enflammoit les cœurs des pre- 
miers chrétiens : Credidi, propter guod locutus 
sum. Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas 
seulement des lèvres, mais que mon cœur 
s'accorde à toutes mes paroles, et que ma volonté 
ne démente point ma bouche : Credidi. Je ne vous 
adore pas, mon Dieu, de la langue : je ne suis 
pas assez éloquent ; mais je vous adore d'esprit, 
oui, d'esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit 
et en vérité! Ah! ah! credidi. Je me suis fiè en 
vous, mon Dieu, je me suis abandonné à votre 
miséricorde après tant de grâces que vous m'avez 
faites, propter quod locutus sum; et, dans cette 
confiance, j'ai parlé, j'ai tout dit, je me suis 
accusé. 

« Ego autem humiliatus sum nimis. Il est vrai, 
Seigneur, me voilà extrêmement humilié. mais 
non pas encore comme je le mérite. Ego dixi in 
eæcessu meo : Omnis homo mendax. Ah! qu'il 
n'est que trop vrai que tout ce, monde n'est que 
mensonge, que folie, que vanité, Ah! qu'il est 
vrai : Omnis homo mendax! Quid retribuam 
Domino pro omnibus quæ retribuit mihi? Il 
répétoit ceci d'une grande véhémence : Calicem 
salutis accipiam. Mon pere, il faut boire coura- 
geusement ce calice de la mort; ovi, et je le 
reçois d'un grand cœur, et je suis prèt àle boire 
tout entier 

« Et nomen Domini invocabo. Vous m'aiderez, 
mon père, à implorer l'assistance divine, afin 


17, 21 
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qu'il plaise à Dieu de fortifier ma foiblesse, et 
me donner du courage autant qu'il en faut pour 
avaler ce calice que le bon Dieu m'a préparé 
pour mon salut. » 

Il passa les deux versets qui suivent dans ce 
Psalme, et s'écria d'une voix forte et aimée : 
« Dirupisti, Domine, vincula mea ! Ah! mon Dieu, 
que vous avez fait un grand coup! vous avez 
brisé ces liens qui me tenoient si fort attaché au 
monde! I] falloit une puissance divine pour m'en 
dégager. Lirupisti, Domine, vincula mea! » 
Voici les propres mots qu'il dit ici: « Que ceux 
qui m'ont amené ici m'ont fait un grand plaisir! 
que je leur ai d'obligations! Ah! qu'ils m'ont 
fait un grand bien, puisqu'ils m'ont tiré de ce 
monde pour me loger dans le ciel, » 

Ici son confesseur lui dit qu'il falloit tout 
oublier, qu'il ne falloit pas avoir de ressenti- 
ment contre eux. A cette parole il se tourna vers 
le père tout à genoux, comme il estoit, et d'une 
belle action : « Quoi! mon père, dit-il, des 
ressentiments ? Ah! Dieu le sait, Dieu m'est 
témoin que je les aime de tout mon cœur, et qu'il 
n'ya dans mon âme aucune aversion pour qui 
que ce soit au monde. Dirupisti, Domine, vincula 
mea: tibi sacrificabo hostiam laudis. La voilà 
l'hostie, Seigneur (se montrant soi-même), la 
voilà cette hostie qui vous doit être maintenant 
immolée : Tibi sacrificabo hostiam laudis, et 
nomen Domini invocabo. Vota mea Domino 
reddam (étendant les deux bras et la vue de tous 
côtés, d'un agréable mouvement, le yisage en- 
flammé) in conspectu omnis populi ejus. Oui, Sei- 
gneur, je veux vous rendre mes vœux, mou esprit, 
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mon cœur, mon àme, ma vie, in conspectu omnis 
populi ejus, devant lout ce peuple, devant toute 
cette assemblée! Zn atriis domus Domini, in medio 
tui Jerusalem. In atriis domus Domini. Nous y 
voici à l'entrée de la maison du Seigneur. Oui, 
c'est d'ici, c'est de Lyon, de Lyon qu'il faut mon- 
ter là-haut (élevant les bras vers le ciel). Lyon, 
que je tai bien plus d'obligation qu'au lieu de 
ma naissance, qui m'a seulement donné une vie 
misérable, et tu me donnes aujourd'hui une vie 
éternelle! in medio tui Jerusalem. Il est vrai que 
j'ai trop de passion pour cette mort. N'y a-t-il 
point de mal, mon pere? dit-il plus bas en sou- 
riant, se tournant à côté vers le père. J'ai trop 
d'aise. N'y a-t-il point de vanité? Pour moi je 
n'en veux point. 


Détails du supplice de M. de Cinq-Mars. 


(Fragment du mème rapport.) 


C'est une merveille incroyable qu'il ne témoi- 
gna jamais aucune peur, ni trouble, ni aucune 
emotion, ains parut toujours gai, assuré, inébran- 
lable, ot témoigna une si grande fermeté d'esprit, 
que tous ceux qui le virent en sont encore dans 
l'étonnement. 

M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés, 
pòsa fort proprement son col, dit le narrateur, 
sur le poteau, tenant le visage droit, tourné vers 
le devant de l'échafaud, et embrassant fortement 
de ses deux bras le poteau ; il ferma les yeux et 
la bouche, et attendit le coup que l'exécuteur lui 
vint donner assez pesamment et lentement, et 
s'étant mis à gauche et tenant son couperet des 
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deux mains. En recevant le coup. il poussa une 
voix forte, comme : Ah! qui fut étouffée dans 
son sang ; il leva les genoux de dessus le bloc, 
comme pour se lever, et retomba en la mème as- 
siette qu'il estoit. La tète n'estant pas entièrement 
séparée du corps par ce coup, l'exécuteur passa 
à sa droite par derriere, et, prenant la tête par 
les cheveux de la main droite, de la gauche il 
scia avec son couperet une partie de la trachée- 
artère et de la peau du cou, qui n'estoit pas cou- 
pée; après quoi il jeta la tète sur l'échafaud, qui 
de là bondit à terre, où l'on remarqua soigneu- 
sement qu'elle fit encore un demi-tour et palpita 
assez-longtemps. Elle avoit le visage tourné vers 
les religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la 
tète vers l'échafaud, les yeux ouverts, Son corps 
demeura droit contre le poteau, qu'il tenoit tou- 
jours embrassé, tant que l'exécuteur le tira pour 
le dépouiller, ce qu'il fit, et puis le couvrit d'un 
drap et mit son manteau par-dessus ; la tête 
ayant été rendue sur l’échafaud, elle fut mise 
auprès du corps, sous le mème drap. 


L'exécution de M. de Thou ressemble 
comme celle de M. de Cinq-Mars, à un 
assassinat ; la voici telle que la donne 
ce même journal, et plus horriblement 
minutieux que la lettre de Montrésor. 

L'exécuteur vint pour lui bander les yeux avec 
le mouchoir; mais comme il lui faisoit fort mal, 


mettant les coins du mouchoir en bas, qui cou- 
vroient sa bouche, il le retroussa et s'accommoda 
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mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre 
la tête sur le poteau. Il baisa le sang de M. de 
Cinq-Mars qui y estoit resté. Après, il mit son col 
sur le poteau, qu'un frère jésuite avait torché de 
son mouchoir, parce qu'il estoit tout mouillé de 
sang. et demanda à ce frère s'il estoit bien, qui 
lui dit quil falloit qu'il avançast mieux sa tête 
sur le devant, ce qu il fit. En même temps, l'exé- 
cuteur, s'apercevant que les cordons de sa chemise 
n'estoient point déliés et qu'ils lui tenoient le cou 
serré, lui porta la main an col pour les dénouer : 
ce qu'ayant senti, il demanda: «Qu'y a-t-il ? 
faut-il encore oster la chemise ? » et se disposoit 
déjà à l'oster. On lui dit que non, qu'il falloit seu- 
lement dénouer les cordons; ce qu'ayant fait il 
tira sa chemise pour découvrir son col et ses 
épaules, et, ayant mis sa tête sur le poteau, il 
prononça səs dernières paroles, qui furent : Ma- 
ria, mater gratiæ, mater misericordiæ… ; puis 
In manus tuas... et lors ses bras commencèrent 
à trembloter en attendant le coup, qui lui fut 
donné tout en haut du col, trop pres de la tète, 
duquel coup son col n'étant coupé qu'à demi, le 
corps tomba du costé gauche du poteau, à la ren- 
verse, le visage contre le ciel, remuant les jambes 
et baussant foiblement les mains. Le bourreau le 
voulut renverser pour achever par où il avoit 
commencé ; mais effrayé des cris que l'on faisoit 
contre lui, il Jui donna trois ou quatre coups sur 
la gorge, et ainsi lui coupa la tête, qui demeura 
sur l'échafaud. 

L'exécuteur, l'ayant dépouillé, porta son corps, 
couvert d'un drap, dans le carrosse qui les avoit 
amenés ; puis il y mit aussi celui de M, de Cinq- 
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Mars et leurs têtes, qui avoient encore toutes 
deux les yeux ouverts, particulièrement celle de 
M. de Thou, qui sembloit être vivante. De là, ils 
furent portés aux Feuillans, où M. de Cinq-Mars 
fut enterré devant le maître-autel, sous le balustre 
de Jadite église, par la bonté et autorité de M. du 
Gay, trésorier de France en la généralité de Lyon. 
M. de Thou a été embaumé par le soin de ma- 
dame sa sœur et mis dans un cercueil de plomb, 
pour être transporté en sa sépulture. 


Telle fut la fin de ces deux personnes, qui 
certes, doivent laisser à la postérité une autre 
mémoire que celle de leur mort. Je laisse à cha- 
cun d'en faire tel jugement qu'il lui plaira, et me 
contente de dire que ce nous est une grande 
leçon de l'inconstance des choses de ce monde et 
de la fragilité de notre nature. 


Les dernières volontés de ces deux 
nobles jeunes gens nous sont demeurées 
par des lettres qu'ils écrivirent après la 
prononciation de leur arrêt, Celle de 
M. de Cinq-Mars à la maréchale d'Effiat, 
sa mère, peut paraître froide à quelques 
personnes, par la difficulté de se repor- 
ter à cette époque où, dans les plus 
graves circonstances, on s'attachait à 
contenir plus qu’à exprimer chaleureu- 
sement ses émotions, et où le grand 
monde, dans les écrits et les discours, 
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fuyait le pathétique autant que nous le 
cherchons. 


Lettre de M, le Grand à madame sa 
mère, la marquise d'Effiat. 
Madame ma tres-chère et très-honorée mère, je 
vous escris, puisqu'il ne m'est plus permis de vous 
voir, pour vous Conjurer, madame, de me rendre 
deux marques de votre derniere bonté - l'une, 
madame, en donnant à mon äme le plus de 
prières qu'il vous sera possible, ce qui sera pour 
mon salut: l’autre, soit que vous obteniez du Roy 
le bien que j'ai employé dans ma charge de 
grand-escuyer, et ce que j'en pouvois avoir 
d'autre part auparavant qu'il fust confisqué, ou 
soit que celte grâce ne vous soit pas accordée, 
que vous ayez assez de générosité pour satisfaire 
à mes créanciers. Tout ce qui dépend de la for- 
tune est si peu de chose, que vous ne devez pas 
me refuser cette dernière supplication, que je 
vous fais pour le repos de mou àme. Croyez-moi, 
madame, en cela plutôt que vos sentiments s'ils 
répugnent en mon soubait, puisque, ne faisant 
plus un pas qui ne me conduise àla mort, je suis 
plus capable que qui que ce soit de juger de Ja 
valeur des choses du monde. Adieu. madame, et 
me pardonnez si je ne vous ay pas assez respec- 
tée au temps que j'ai vescu, et vous assurez que 
je meurs, 
Ma très-chère et très-honorée mère, 
Votre très-humble et très-obéissant 
et tres-obligé fils et serviteur, 
Henri v'Errrar pe CixQ-Mans. 
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Le manuscrit original est à la Biblio- 
thèque royale de Paris, manuse. n° 9327), 
écrit d’une main ferme et calme. 


Sur la dernière lettre de M. François- 
Auguste de Thou. 


On a vu aque, laissé seul un moment 
dans sa prison, M. de Thou écrivit une 
lettre qui fut remise à son confesseur. 
Voilà, disait-il, la dernière pensée que je 
veux avoir pour ce monde. On a vu ses 
efforts pour se détacher de cette dernière 
pensée, et ce redoublement de prières 
ferventes qu'il prononce en se frappant 
la poitrine. Il prie Dieu d’avoir pitié de 
lui; il repousse tout le monde; il s'enve- 
loppe déjà dans son linceul. Cette der- 
nière pensée était déjà la plus cruelle qui 
puisse faire saigner le cœur d'un homme ; 
c'était un dernier regard jeté sur une 
femme aimée; c'était un adieu à sa mai- 
tresse, la princesse de Guéménée, Le ton 
est grave, et le respect du rang ne s'y 
perd pas, non plus que celui de sa di- 
gnité personnelle et du moment solennel 
qui s'approche. J'ai retrouvé dernière- 
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ment cette lettre précieuse. (Bibliothè- 
que royale de Paris, manuscrit n° 9276, 
page 223.) La voici : 


Copie de la lettre de M. de Thou, escrile 
à madame la princesse de Guémenée 
après la prononciation de l'arrest. 


Madame, 


Je ne vous ay jamais eu de l'obligation en 
toute ma vie qu'aujourd'huy qu'estant pres de 
la quitter, je la pers avec moins de peyne parce 
que vous me l'avez rendue assés malheureuse ; 
j'espère que celle de l’autre monde sera bien dif- 
férente pour moy de celle-ey, et que j'y trouve- 
ray des félicités autant pardessus l'imagination 
des hommes qu'elles doivent estre dans leur es- 
pérance : la mienne, madame, n’est fondée que 
sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion de 
son Filz, seule capable d'effacer mes péchez dont 
j'estois redevable à sa justice,et qui sont à un 
tel excez qu'il n'y a rien qui les surpasse que 
celuy de sa miséricorde. Je vous demande par- 
don de tout mon cœur, madame, de toutes les 
choses que j'ay faictes qui vous ont pu desplaire 
et fais la mesme prière à toutes les personnes que 
Jay haïes à vostre occasion, vous protestant, 
madame, qu'autant que la fidélité que je doibs à 
mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop 
asseurément, madame, votre très-humble et très- 
obéissant serviteur, 

De Tunov, 


De Lion ce 12° septembre 1642. 
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Quel reproche amer et quel mélanco- 
lique retour sur sa vie ! Si cette femme 
était digne de lui, comment recut-elle 
une telle lettre sans en mourir ? Fut-elle 
jamais consolée de mériter un tel adieu ? 

La vie de madame la princesse de Gué- 
ménée ne permet guère de penser que 
ses rigueurs aient causé tant de tristesse 
et une douleur si profonde. Tallemant 
des Réaux dit, en plusieurs endroits, que 
M. de Thou était son amant. On dit, 
ajoute-t-il (t. I; p- 418), qu'il lui écrivit 
après avoir été condamné. C'est cette lettre 
qu'on vient de lire. Elle me semble écrite 
par un homme tel que le misanthrope 
de Molière, avec plus de pitié, et ces 
mots : foutes les personnes que j'ai haies 
à votre occasion, ressemblent douloureu- 
sement à : Á 


C'est que tout l'univers est bien reçu de vous. 


Mais ne cherchons pas à devancer des 
peines que rien ne trahit, si ce n'est ce 
dernier soupir au pied de l’échafaud. Le 
souvenir de M. de Thou nous doit repré- 
senter une autre pensée et conduit à 
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d'autres réflexions. Elles suivront la co- 
pie de ce traité avec Espagne qui fait 
la base du procès criminel. 


Articles du traité fait entre le Comte-Duc 
pour le Roy d'Espagne et monsieur de 
Fontrailles pour et au nom de Mon- 
sieur, à Madrid, le 13 mars 1642, dont 
Monsieur fait mention dans sa déclara- 
tion du 7 juillet dudit an. Au tome 1er 
des Mémoires de Fontrailles. 


Le sieur de Fontrailles aiant esté envoié par 
monseigneur le duc d'Orléans vers le Roy d’Es- 
pagne avec lettres de Son Altesse pour Sa Majesté 
Catholique et monseigneur le Comte-Duc de San- 
Lucar, datées de Paris, du 20 janvier, a proposé, 
en vertu du pouvoir à luy donné, que Son Altesse, 
désirant le bien général et particulier de la 
France, de voir la noblesse et le peuple de ce 
royaume délivré des oppressions qu'ils souffrent 
depuis longtemps par une si sanglante guerre, 
pons faire cesser la cause d'icelle, et pour esta- 

lir une paix générale et raisonnable entre l'Em- 
pereur et les deux couronnes, au bénéfice de la 
chrestienté, prendroit volontiers les armes à cette 
fin si Sa Majesté Catholique y vouloit concourir 
de son costé avec les moyens possibles pour avan- 
cer leurs affaires. Et après avoir déclaré le par- 
ticulier de sa commission en ce qui est des offres 
et demandes que font les seigneurs d'Orléans et 
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ceux de son party, a esté accordé et conclu par 
ledit seigneur Comte-Due pour Leurs Majestez 
Impériale et Catholique, et au nom de Son Altesse 
par ledit sieur de Fontrailles, les articles sui- 
vants : 

1. Comme le principal but de ce traité est de 
faire une juste paix entre les deux couronnes d'Es- 
pagne ct de France, pour leur bien commun et 
de toute la chrestienté, ont déclaré unanimement 
qu'on ne prétend en cecy aucune chose contre le 
Roy très-chrestien et au préjudice de ses Estats, 
ny contre les droits ct authoritez de la Reine 
très-chrestienne et régnante; ainsi au contraire 
on aura soin de la maintenir en tout ce qui lui 
appartient, 

2, Sa Majesté Catholique donnera 12,000 
hommes de pied et 5,000 chevaux effectifs de 
vieilles troupes, le tout venant d'Allemagne, ou 
de l'empire, ou de Sa Majesté Catholique. Que 
si par accident il manquoit de ce nombre 2,000 
ou 3,000 hommes, on n'entend point pour cela 
qu'on ayt manqué à ce qui est accordé, attendu 
qu'on les fournira le plus tost qu'il sera possible. 

3. Il est accordé que, dès le jour que monsieur 
le duc d'Orléans se trouvera dans la place de 
seureté où il dit estre en état de pouvoir lever 
des troupes, Sa Majesté Catholique luy baillera 
quatre cens mil escus comptant, payables au con- 
sentement de Son Altesse, pour estre emploiez 
en levées et autres frais utiles pour le bien com- 
mun. 

4. Sa Majesté Catholique donnera le train d'ar- 
tillerie avec les minutions de guerre propres à un 
corps d'armée, avec les vivres pour toutes les 


NOTES 461 


troupes, jusques à ce qu’elles soient entrées en 
France, là où Son Altesse entretiendra les siens, 
et Sa Majesté Catholique les autres, comme il sera 
spécifié plus bas. 

5, Les places qui seront prises en France, 
soit par l'armée de Sa Majesté Catholique, ou 
celles de Son Altesse, seront mises ès mains de 
Son Altesse et de ceux de son party. 

6. Il sera donné audit seigneur d'Orléans, 
douze mil escus þar mois de pension, outre ce 
que Sa Majesté Catholique donne en Flandres à 
la duchesse d'Orléans. sa femme. 

7. Est arresté que cette armée ct les troupes 
d'icelle obéiront absolument audit seigneur duc 
d'Orléans; et néanmoins, attendu que ladite ar- 
mée est levée des deniers de Sa Majesté Catho- 
lique, les officiers d'icelle presteront le serment 
de fidélité à Son Altesse de servir aux fins du 
présent traité, et arrivant faute de Son Altesse, 
s'il y a quelque prince du sang de France dans 
le traité, il commandera en la manière qu'il avoit 
esté arresté dans le traité fait avec monseigneur 
le comte de Soissons. Et en cas que l'archi uc 
Léopold ou autre personne, fils ou frère ou parent 
de Sa Majesté Catholique, vienne à estre gouver- 
neur pour Sadite Majesté Catholique en Flandres, 
comme il sera là, par mesme moyen, général de 
ses armées, et que Sa Majesté Catholique a tant 
de part en ce lieu : est accordé que le seigneur 
duc d'Orléans et ceux de son party de quelque 
qualité et condition qu'ils soient, aïant esgard à 
ces considérations, tiendront bonne correspon- 
dance avec ledit seigneur archiduc ou autre que 
dit est, et luy communiqueront tout ce qui se pré- 
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sentera, en recevant tous ensemble les ordres de 
l'Empereur, de Sa Majesté Catholique, tant 
pour ce qui concerne la guerre que pour les 
plaiges de cette armée, et tous les progrez- 

8. Et d'autant que Son Altesse a deux per- 
sonnes propres à estre mareschaux de camp en 
cette armée, que ledit sieur de Fontrailles décla- 
rera après la conclusion du présent traité, Sa 
Majesté Catholique se charge d'obtenir de l'Empe- 
reur deux lettres-patentes de mareschaux de 
camp pour eux. 

9. Il est accordé que Sa Majesté Catholique 
donnera quatre-vingt mille ducas de pension à 
répartir par mois aux seigneurs susdits. 

10, Comme aussi on donnera dans trois mois 
cent mil livres pour pourvoir et munir la place 
que Son Altesse a pour sa seureté en France. Et 
si celuy qui baille la place n'est pas satisfait de 
cela, on baillera ladite somme contant, et de 
plus cinq cents quintaux de poudre et vingt-cinq 
mil livres par mois, pour l'entretien de la gar- 
nison, 

11. Il est accordé de part et d'autre qu'il ne se 
fera point d'accommodement en général ny en 
particulier avec la couronne de France, si ce 
n'est d'un commun consentement, et qu'on rendra 
toutes les places et pays qu'on aura pris en 
France, sans se servir contre cela d'aucuns pré- 
textes, toutesfois et quantes que la France ren- 
dra les places qu'elle a gagnées, en quelque 
pays que ce soit, mesme qu'elle a achetées et 
qui sont occupées par les armées qui ont serment 
à la France. Et ledit seigneur due d'Orléans et 
ceux de son party se déclarent dès maintenant 


NOTES 403 


Pour ennemis des Suédois et de tous autres 
ennemis de Leurs Majestez Impériales et Catho- 
lique, et de tous ceux qui leur donnent et don- 
neront faveur, ayde et protection, Et pour les 
détruire, Son Altesse et ceux de son party don- 
neront toutes les assistances possibles. 

12, Il est convenu que les armées de Flandres, 
et celle que doit commander Son Altesse, ainsi 
que dit est, agiront de commune main à mesme 
fin, avec bonne correspondance. 

13. On tascherx de faire que les troupes soient 
prestes au plutost, et que ce soit à la fin de may: 
sur quoy Sa Majesté Catholique fera escrire au 
gouverneur de Luxembourg afin qu'il die à celuy 
qui luy portera un blanc signé de Son Altesse où 
de quelqu'un des deux seigneurs, le temps auquel 
tout pourra estre en estat. Lequel blanc signé, 
Son Altesse envoyera au plustot; afin de gagner 
temps si les choses sont pressées; ou si elles ne 
le sont point encore lorsque la personne arrivera, 
elle s'en retournera à la place de seureté, 

14. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes 
de Son Altesse, un mois apres qu'elles seront 
dans le service et ensuite, cent mil livres par 
mois, pour leur entretien et pour les autres affaires 
de la guerre. Et Son Altesse aura agréable de 
déclarer après le nombre des hommes qu'il aura 
dans la place de seureté, et celuy de ses troupes 
S'il trouve bon: demeurant dès maintenant 
accordé que les logements et les contributions se 
distribueront également entre les deux armées, 

15. L'argent qui se tirera du royaume de 
France sera à la disposition de Son Altesse, et 
sera départy également entre les deux armées, 
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comme il est dit en l’article précédent, et est 
déclaré qu'on ne pourra imposer aucuns tributs 
que par l’ordre de Son Altesse. 

16. Au cas que ledit seigneur due d'Orléans 
soit obligé de sortir de France et qu'il entre dans 
la Franche-Comté ou autre part, Sa . Majesté 
Catholique donnera ordre à ce que Son Altesse et 
les deux autres grands du party soient receus 
dans tous ses Estats, et pour les faire conduire de 
là dans la place de seureté. 

17. D'autant que ledit seigneur due d'Orléans 
désire un pouvoir de Sa Majesté Catholique pour 
donner la paix ou neutralité aux villes et pro- 
vinces de France qui la demanderont, il y aura 
auprès de Son Altesse un ambassadeur de Sa 
Majesté avec plein pouvoir : Sa Majesté accorde 
à cela. y 

IR. S'il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, 
dudit seigneur duc d'Orléans, Sa Majesté Catho- 
lique promet de conserver les mêmes pensions 
aurdits seigneurs, et à un seul d'eus si LE ra 
subsiste, où qu'ils demeurent au service de Sa 
Majesté Catholique. 

19. Ledit seigneur due d'Orléans asseure, et en 
son nom ledit sieur de Fontrailles, qu'à mesme 
temps que Son Altesse se découvrira, il lui fera 
livrer une place des meilleures de France pour 
sa seureté, laquelle sera déclarée à la conclusion 
du présent traité : et au cas qu'elle ne soit trou- 
vée suffisante, ledit traité demeurera nul, comme 
aussi ledit sieur de Fontrailes déclarera lesdits 
deux seigneurs pour lesquels on demande pen- 
sions susdites dont Sa Majesté demeure d'accord. 

20. Finalement est accordé que tout le contenu 
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de ces articles sera approuvé et ratifié par Sa 
Majesté Catholique et ledit seigneur duc d'Or- 
léans, en la manière ordinaire et accoustumée en 
semblables traitez. Le Comte-Duc le promet 
ainsi au nom de Sa Majesté, et ledit sieur de 
Fontrailles au nom de Son Altesse, s'obligeant 
respectivement à cela, comme de leur chef ils 
l'approuvent dès à présent, le ratifient et le 
signent. — A Madrid, le 13 mars 1642. Signé: 
Dom Gaspar pe- Gusman, et, par supposition de 
nom : CLERMONT, pour FONTRAILLES. 

Nous Gasrox, fils de France, frère unique du 
Roy, duc d'Orléans, certifions que le contenu cy- 
dessus est la vraie copie de l'original du traité 
que Fontrailles a passé en nostre nom avec mon- 
sieur le Comte-Duc de San-Lucar. En tesmoin de 
quoy nous avons signé la présente de nostre 
main, et icelle fait signer par nostre secrétaire, 
le 26 aoust 1642, à Villefranche. Signé Gasrow, 
et plus bas : GouLas. 


Contre-lettre. 


D'autant que par le traité que j'ay signé au- 
jourd'hui, pour et au nom de Sa Majesté Catho- 
ique, je suis obligé de déclarer le nom des deux 
personnes qui sont comprises par Son Altesse 
dans ledit traité, et la place qu’elle a prise pour 
sa seureté, je déclare et asseure au nom de Son 
Altesse à monsieur le Comte-Duc, afin qu’il die à 
Sa Majesté Catholique que les deux personnes 
sont le seigneur duc de Bouillon, et le seigneur 
de Cing-Mars, grand Escuyer de France: et la 
place de seureté qui est asseurée à Son Altesse 

17. 30 
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est Sedan, que ledit seigneyn de Bouillon luy 
met- entre les mains En foy de quoy j'ai signé 
cet escrit à Madrid, le 13 mars 1642. Signé, par 
supposition de nom : CLERMONT. 

Nous Gaston, fils de France, frère unique du 
Roy, duc d'Orléans, reconnoissons, que le entenu 
cy-dessus est la vraie copie de la déclara’ n que 
monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous 
soubsignez avons donné pouvoir au sieur de 
Fontrailles de faire des noms de ces sieurs de 
Bouillon et le Grand, à monsieur le dus de San 
Lucar après qu'il auroit passé le traitté avec lui, 
auquel traitté ils ne sont compris que sous le 
titre de deux grands Seigneurs de France. En 
témoin de quoy nous avons signé la présente 
certification de nostre mäin, et icelle fait contre- 
signer par nostre secrétaire, 


Signé: GASTON. 
A Villefranche, le 29 aoust 1642. 


Et plus bas: Govras, 


Sur la non-révélation 


La vie de tout homme célèbre a un 
sens unique et précis, visible surtout, et 
dès le premier regard, pour ceux qui 
savent juger les grandes choses du 
passé, et qui, j'espère, est demeuré 
dans l'esprit des lecteurs attentifs du 
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livre de Cinq-Mars, le sang de François- 
Auguste de Thou a coulé au nom d'une 
idée sacrée, et qui demeurera telle tant 
que la religion de l'honneur vivra 
parmi nous; c'est l'impossibilité de la 
dénonciation sur les lèvres de l’homme 
de bien. 

Les hommes d'État de tous les temps 
qui ont voulu acclimater la dénonciation 
en France y ont échoué jusqu'ici, à 
l'honneur de notre pays. C'est déjà une 
assez grande tache sur cette entreprise 
que le premier qui l'ait formée soit 
Louis XI, dont la bassesse était le ca- 
ractère et la trahison le génie; mais cet 
arbre du mal qu'il planta au Plessis-lès- 
Tours ne porta point ses fruits empoi- 
sonnés; et l'on ne vit pérsonne dénon- 
cer un citoyen. 

Et, sa tête à la main, demander son salaire. 


#1 


Le salaire était cependant stipulé 
dans l'édit de Louis XI; et, pour que 
nulle autorité ne manque à l'examen 
d'une question aussi grave, j'en vais 
citer le point important. 
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Edit contre la non-révélation des 
crimes de lèse-majesté 


Loys, par la grâce de Dieu, Roy de France à 
scavoir faisons à tous présens et advenir que, 
comme par cy-devant maintes conjurations. cons- 
pirations damnables et pernicieuses entreprises 
ayant été faictes, conspirées et machinées, tant 
par grands personnages que par moyens et petits, 
à l'encontre d'aucuns nos progéniteurs Roys de 
France, et mesmement depuis notre advenement 
à la couronne : 

Disons, déclarons, constituons et ordonnons 
par lettres, édict, ordonnance ét constitution 
perpétuelle, irrévocable et durable à toujours, 
que toutes personnes quelconques qui dores en 
avant sçauront où auront connaissance de quel- 
ques traités, machinations, conspirations et entre- 
prises qui se fairont à l'encontre de notre per- 
sonne, de notre très chère et amée compagne la 
Royne, de notre très-cher et amé fils le Dauphin 
de Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes 
de France, et de leurs enfants, aussi à l'encontre 
de l'Estat et scureté de nous ou d'eux et de la 
chose publique de notre royaume, soient tenus 
et réputés crimineux de lèze-majesté, et punis 
de semblable peine et de pareille punition que 
doivent estre les principaux aucteurs, conspira - 
teurs et fautcurs et conducteurs desdits crimes, 
sans exception ni réservation de personnes quel- 
conques, de quelque estat, condition, qualité, 
dignité, noblesse, seigneurie, prééminence ou 
prérogative que ce soit on puisse estre, à cause 
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de notre sang ou autrement en quelque manière 
que ce soit, s'ils ne le revellent ou envoyent 
reveller à nous ou à nos principaux juges et 
officiers des pays où ils seront, le plustost que 
possible leur sera appris, qu'ils en auront eu 
connoissance; auquel eas et quant ainsy le revel- 
leront ou enverront reveller, ils ne seront en 
aucuns dangers des punitions desdits crimes ; 
mais seront dignes de remunération entre nous 
et la chose publique. Toutefois, en autre chose, 

„nous voulons et entendons les anciennes lois, 
constitutions et ordonnances qui par nos prédé- 
cesseurs ou de droict sont introduites, et les 
usages qui d'ancienneté ont esté gardés et obser- 
vés en notre royaume, demeurer à leur force et 
vertu sans aucunement y déroger par ces pré- 
sentes. Si nous donnons et mandons à nos amés 
et féaux gens de notre grand conseil, gens de 
nos parlemens, et à nos aûtres justiciers, officiers 
et subjects qui à présent sont et qui seront pour 
le temps advenir et à chacun d'eux, sy comme à 
luy appartiendra, que cette présente notre loy, 
constitution et ordonnance ils facent publier 
par tous les lieux de leur pouvoir et jurisdic- 
tion accoutumés, de faire cris et proclamations 

ubliques, les lire publiquement et enregistrer en 
eurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et 
constitution, jugent, sententient et déterminent 
dores en avant, perpétuellement, sans quel- 
conque difficulté, toutes les fois que les cas 
adviendront. Et afin que soit chose ferme et 
stable à toujours, nous avons fait mettre notre 
scel à cesdites présentes. Et pour ce que ces pré- 
sentes l'on pourra avoir à besogner à plusieurs 
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et divers lieux, nous voulons que au vidimus 
d'icelles fait soubs scel royal, foy soit adjoustée 
comme à ce présent original, 


Donné au Plessis du Parc-lès-Tours, le vingt- 
deuxième jour de décembre mil quatre cent 
soivante-dix-sept, et de notre règhe le dis- 
septième. 

Sic signatum supra plicam. 
à Par le Roy en son conseil, 


L. TEXIER. 


Et est scriptum : Lecto, publicato, et regis- 
trato, Parisiis, in pailemento, decima quintå 
die novembris, anno millesimo quadragintesimo 
septuagesimo nono. 


Certes il est facile de comprendre 
que cet édit ait été rendu par Louis XI 
en 1477, c'est-à-dire lorsque le comte de 
La Marche, Jacques d'Armagnac, venait 
d'avoir la tête tranchée pour crime de 
lèse-majesté, et quand ses terres et ses 
biens immenses avaient été impudem- 
ment distribués à ses juges“, héritage 

* Le seigneur de Beaujeu eut le comté de La Marche 
(l'arrèt avait été prononcé en som er le chevalier de 
Bonsile, le comté de Castree; Blosset, la vicomté Carlat ; 
Louis de Graville, les villes de Nemours et de Pont-sur- 


Yonne ; le seigneur de l'Isle eut la vicomté de Murat, etc. ; 
et l'on regrette de voir, parmi les autres noms de ceux 
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monstrueux et inouï depuis les Tibère 
et les Néron, et qui s’accomplissait pen- 
dant que l’on forçait les enfants du 
condamné à recevoir goutte à goutte le 
sang de leur père qui tombait de son 
échafaud sur leur front. Après ce coup 
fameux, il pouvait poursuivre et se 
croire en droit de mépriser assez la 
France pour lui jeter un tel édit et lui 
proposer de nouvelles infamies. Accou- 
tumé qu'il était à faire un perpétuel 
marché des consciences, à beaux deniers 
comptants, n'allant jamais en avant 
qu'une bourse dans une main et une 
hache dans l’autre, il suivait le vieil 
axiome, qui n'est pas un grand effort 
de génie et que Machiavel a trop fait 
valoir, de placer les hommes entre l'es- 
pérance et la crainte. Louis XI jouait 
finement son jeu, mais enfin la France 
se releva et joua noblement le sien 
en lui montrant qu'elle avait d’autres 


qui eurent part à la pee Philippe de Comines partagea 

avec Jean de Daillon les biens de Tournai et du Tournaisis, 

qit avaient appartenu à ce duc de Nemours qu'ils venaient 
e condamner à mort. 


472 NOTES 


hommes que son barbier. Malgré le 
mot de son invention, car il faut 
le lui restituer en toute loyauté, malgré 
la traduction adoucie de dénonciation 
par révélation, personne de propos déli- 
béré ne sortit de chez soi pour aller ré- 
péter une confidence surprise dans l'a- 
bandon de l'amitié, échappée à la table 
ou au foyer. La vile ordonnance tomba 
en oubli jusqu'au jour où le cardinal 
de Richelieu donna le signal de sa résur- 
rection. M. de Thou n'avait point d'é- 
change de place forte à faire contre sa 
grâce, ainsi que M. de Bouillon, et sa 
mort devait ajouter à la terreur qu'ins- 
pirait celle de M. de Cinq-Mars; s'il 
était absous, ce serait au moins un cen- 
seur jeune et vertueux que conserverait 
M. de Richelieu; destiné à survivre au 
vieux ministre, il écrirait peut-être 
comme son père une histoire du cardi- 
nal, et serait un juge à son tour, juge 
inflexible et irrité par la mort de M. le 
Grand, son ami. M. de Richelieu pen- 
sait à tout, et ces motifs qui ne m'é- 
chappent pas ne sauraient lui avoir 
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échappé. Oublions, pour plus d'impar- 
tialitée, son mot sur le président de 
Thou : M a mis mon nom dans son his- 
toire, je mettrai le sien dans la mienne. 
Faisons-lui la grâce de l'esprit de ven- 
geance, ilreste une dureté inflexible *, 
une mauvaise foi profonde et le plus 
immoral égoïsme. La vie sévère de M. de 
Thou, qui pouvait devenir utile à un 
Etat où tout se corrompait, était impor- 
tune et dangereuse au ministre ; il n’hé- 
sita pas : n'hésitons pas non plus à ju- 
ger cette justice. Il faut à tout prix 
connaître le fond de ces raisons d'Etat 
si célébrées et dont on a fait une sorte 
d'arche sainte impossible à toucher. 
Les mauvaises actions nous laissent le 
germe des mauvaises lois, et il n’est 
pas un passager ministre qui ne cherche 
à les faire poindre pour conserver la 


* Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque 
o lui apporta la lettre du Chancelier qui lui apprenait 
arrêt 

« Et M, de Thou aussi! ditle Cardinal avec un air de 
satisfaction. M. le Chancelier m'a délivré d'un grand far- 
deau. Mais, Picaut, ils n'ont point de bourreau! » — On 
voit s'il pensait à tout. 
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source de son pouvoir d'emprunt par 
amour de ce douteux éclat. Une chose 
peut, il est vrai, rassurer : c'est que 
toutes les fois qu'une pareille idée se 
porte au cerveau d’un homme politique 
la gestation en est pesante et pénible, 
l'enfantement en serait probablement 
mortel, et l'avortement est un bonheur 
public. 


Je ne pense pas qu'il se rencontre 
dans l'histoire un fait qui soit plus 
propre que le jugement d'Auguste de 
Thou à déposer contre cette fatale idée, 
en cas que le mauvais génie de la 
France voulût jamais que la proposition 
fût renouvelée d’une loi de non-révé- 
Jation. 


Comme rien n'inspire mieux les . ré- 
ponses les plus sûres et ne les présente 
avec de plus nettes expressions qu'un 
danger extrème chez un homme supé- 
rieur, je vois que dès l'abord M. de 
Thou alla au fond de la question de 
droit et de possibilité avec sa raison, et 
au fond de la question de sentiment et 
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d'honneur, avec son noble cœur; écou- 
tons-le : 


Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq- 
Mars *, il dit : « Qu'après avoir beaucoup consi- 
déré dans son esprit, sçavoir, s'il devoit déclarer 
au Roy (le voyant tous les jours au camp de 
Perpignan) la cognoissance qu'il avoit eue ds ce 
traité, il résolut en luy-même pour plusieurs rai- 
sons de n'en point parler : 1° Il eût fallu se rendre 
délateur d'un crime d'Estat de Monsieur, frère 
unique du Roy. de Monsieur de Bouillon et de Mon- 
sieur le Grand, qui estoient tous beaucoup plus 
puissants et plus accrédités que luy, et qu'il y 
avoit certitude qu'il succomberoit en cette action, 
dont il n'avoit aucune preuve pour le vérifier. 
— Je n'aurois pu citer, dit-il, le tesmoignage de 
Fontrailles, qui estoit absent, et Mousieur le 
Grand auroit peut-être nié alors qu'il m'en eust 
parlé. J'aurois donc passé pour un calomniateur, 
et mon honneur, qui me sera toujours plus cher 
que ma propre vie, estoit perdu sans ressource, » 

2 Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute 
ces paroles déja fidèlement rapportées (p. 361) et 
d'une beauté incomparable par leur simplicité 
antique, j'oscrai presque dire évangélique : 

— « Il m'a cru son amy unique et fidèle, et 
je ne Vai pas voulu trahir. » 


Quelle que puisse être l'entreprise 
secrète que l'on suppose, ou contre une 
* Voir interrogatoire et confrontation (42 septembre 


1642). Journal de M. le Cardinal-Duc, écrit de sa main 
(p. 190). 
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tête couronnée, ou contre la constitution 
d'un Etat démocratique, ou contre les 
corps qui représentent une nation; 
quelle que soit la nature de l'exécution 
du complot, ou assassinat, ou expulsion 
à main armée, ou émeute du peupie, 
ou corruption ou soulèvement de troupes 
soldées, la situation sera la même entre 
le conjuré et celui qui aura reçu sa con- 
fidence. Sa première pensée sera la 
perte irréparable, éternelle de son hon- 
neur et de son nom, soit comme ca- 
lomniateur s’il ne donne pas de preuves, 
soit comme lâche délateur s'il les donne : 
puni dans le premier cas par des peines 
infamantes, puni dans le second par la 
vindicte publique, qui le montre du doigt 
tout souillé du sang de ses amis. 

Ce premier motif de silence, lorsque 
M. de Thou daigna l’exprimer, je crois 
que ce fut pour se mettre à la portée 
des esprits qui le jugeaient, et pour en- 
trer dans le ton général du procès et 
dans les termes précis des lois, qui ne 
se supposent jamais faites que pour les 
âmes les plus basses, qu'elles circons- 
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crivent et pressent par des barrières 
grossières et une nécessité inexorable 
et uniforme. Il démontre qu'il n’eût pas 
pu être délateur quand même il l'eût 
voulu, I] sous-entend : Si j'eusse été un 
infâme, je n'aurais pu mème accomplir 
mon infamie, on ne m'eût pas cru. — 
Mais après ce peu de mots sur limpos- 
sibilité matérielle, il ajoute le motif de 
l'impossibilité morale, motif vrai et 
d'une vérité éternelle, immuable, que 
tous les cultes ont reconnue et sanc- 
tionnée, que tous les peuples ont mise 
en honneur : 

Il ma cru son amy. 

Non seulement il ne l'a pas trahi, 
mais on remarquera que dans tous ses 
interrogatoires*, ses confrontations avec 
M. de Bouillon et M. de Cinq-Mars, il 
ne nomme et ne compromet personne, 

« Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit 
Fontrailles dans ses Mémoires, il me dit le voyage 
que je venois de faire en Espagne, et qui me 
surprit fort, car je croyois qu'il luy eust été célé, 


* Voir l'interrogatoire et procès-verbaux instruits par 
M. le Chancelier, ete., 1612. 
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conformément à la delibération qui en avoit 
esté prise. Quand je luy demanday comme 
quoy il l'avoit appris, ilme déclara en confiance 
fort franchement qu'il le scavoil de la Royne et 
qu'elle le tenoit de Monsieur. 

« Je n'ignorois pas que Sa Majesté eust fort 
souhaité une cabale et y avoit contribué de tout 
son pouvoir *, » 

M. de Thou pouvait donc s'appuyer 
sur cette autorité; mais il sait qu'il fera 
persécuter la veine Anne d'Autriche, et 
il se tait. Il se tait aussi sur le Roi lui- 
même et ne daigne pas répéter ce qu'il 
a dit au Cardinal dans son entretien 
particulier, Il ne veut pas de la vie à ce 
prix. 

Quant à M. de Cinq-Mars, il n'a qu'une 
raison à donner : 

Il m'a cru son amy. 

Quand même, au lieu d’être un ami 
éprouvé, il n'eût été qu'un homme uni 
à M. de Cinq-Mars par des relations 
passagères, # l’a cru son amy, il a eu 
foi en lui, il ne l'a pas voulu trahir. 
Tout est là. 

Lorsque la religion chrétienne a ins- 


* Relation de M. de Fontrailles. 
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titué la confession, elle a, je Pai dit ail- 
leurs, divinisé la confidence ; comme on 
aurait pu se défier du confident, elle 
s’est håtée de déclarer criminel et digne 
de la mort éternelle le prêtre qui révè- 
lerait l'aveu fait à son oreille. Il ne fal- 
lait pas moins que cela pour transfor- 
mer tout à coup un étranger en ami, 
en frère, pour faire qu'un chrétien pût 
aller ouvrir son âme au premier venu, 
à l'inconnu qu'il ne reverra jamais, et 
dormir le soir en paix dans son lit, sûr 
de son secret comme s'il l'eût dit à 
Dieu. 

Donc, tout ce qu'a pu faire le confes- 
seur à l’aide de sa foi et de l'autorité de 
l'Eglise, a été d'arriver à être considéré 
par le pénitent comme un ami, de par- 
venir à faire naître ces épanchements 
salutaires, ces larmes sacrées, ces récits 
complets, ces abandons sans réserve 
que l'amitié grave et bonne avait seule 
le droit de recevoir avant la confession, 
l'amitié, la sainte amitié, qui rend en 
vertueux conseils ce qu'elle recoit en 
coupables aveux. 
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Si done le confesseur prétend à la 
tendresse de cœur, à la bonté suprême de 
l'ami, quel ami ne doit regarder comme 
le premier devoir l'infaillible sûreté du 
secret déposé en lui comme dans le ta- 
bernacle du confesseur ? 

Mais ce n'est pas seulement de l'ami 
ancien et éprouvé qu'il s’agit, c'est en- 
core de tout homme traité en ami, de 
tout premier venu qui, la main dans la 
main, a recu une confidence sérieuse. 
Le droit de l'hospitalité est aussi ancien 
que la famille et la race humaine : nulle 
tribu, nulle horde, si sauvage qu'elle 
soit, ne concoit qu'il soit possible de 
livrer son hôte. Un secret est un hôte 
qui vient se cacher dans le cœur de l'hon- 
nête homme comme dans son inviolable 
asile. Quiconque le livre et le vend est 
hors la loi des nations. 

Ce serait une bien grande honte pour 
les pauvres règnes qui ne pourraient 
avoir un peu de durée qu'au prix de ces 
lois barbares, et se tenir debout qu'avec 
de si noirs appuis. Mais voulût-on en 
faire usage, on ne le pourrait pas. Il 
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faudrait, pour que ce fût praticable, que 
la civilisation eût marché d'un pied et 
non de l’autre. Or on est venu partout 
à une sorte de délicatesse générale de 
sentiment qui fait que telles actions 
publiques ne sont pas même propo- 
sables. On ne sait comment il se fait 
que telles choses, utiles il y a des siècles, 
ne se peuvent faire, ne se peuvent dire, 
ne se peuvent même nommer sérieu- 
sement par aucun homme vivant, et 
cela, sans que jamais on les ait abolies. 
Ce sont les véritables changements de 
mœurs qui forcent à naître les véritables 
et durables lois. Qui nous dira où est le 
pays si reculé qui oserait aujourd’hui 
donner à l'homme juge la dépouille de 
l'homme jugé! Toutes les lois ne sont 
pas de main humaine. La loi qui défend 
cet héritage sanglant n'a pas été écrite, 
elle est venue s'asseoir parmi nous. À 
ses côtés s'est posée celle qui dit : Tu 
ne dénonceras pas! et le plus humble 
journalier n'oserait, de nos jours, se 
placer à la table de son voisin s’il y avait 
manqué. 
Hi, 41 
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Pour moi, s’il fallait absolument aux 
hommes politiques quelques vieux usten- 
siles destemps barbares, j'aimerais mieux 
leur voir dérouiller, restaurer, et mettre 
en scène et en usage les chevalets et les 
outils de la torture; car ils ne souille- 
raient du moins que le corps et non 
l'âme de la créature de Dieu. Ils feraient 
parler peut-être la chair souffrante ; mais 
le cri des nerfs et des os sous la tenaille 
est moins vil que la froide vente d'une 
tête sur un comptoir, et il n'y a pas en- 
core eu de nom qui ait été inscrit plus 
bas que le nom de Jupas. 

Oui, mieux vaut le danger d'un prince 
que la démoralisation de l'espèce en- 
tière. Mieux vaudrait la fin d’une dynastie 
et d'une forme de gouvernement, mieux 
vaudrait même celle d’une nation, car 
tout cela se remplace et peut renaître, 
que la mort de toute vertu parmi les 
hommes. 
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